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Una melodia si sparge nell’aria, in quell’anfiteatro
naturale di questo pezzo di ogliastra, un suono leggero e
soave, ma triste, note eteree che esprimono in maniera
persino troppo evidente lo stato d’animo di chi suona. E
certo lo strumento musicale, se pure artigianale, per
non dire rudimentale, € bene accordato, secondo i
canoni musicali usuali di questo pezzo di sardegna.
Sempre le stesse note, che si ripetono in maniera
persino troppo ossessiva, pur lasciando campo libero a
qualche sprazzo di melodia. Non e la prima volta che
Antoneddu puo godere di quei suoni, ogni giorno e
sempre la stessa storia, anche se deve riconoscere che la
tecnica usata diventa sempre piu raffinata. Certo e che
la parola stride in tutto il contesto che & costretto a
vivere, di raffinato, nella sua vita, non c’é assolutamente
nulla. E nemmeno nella vita di chi suona. Una vita di
sacrifici, il dover sopportare la presenza delle zanzare e il
caldo estivo, stemperato pero da una leggera brezza che
non manca mai, o la fastidiosa presenza del vento
freddo d’autunno, o di quello impetuoso della
primavera. Per chi trascorre la sua esistenza fuori da
casa, fare I'abitudine alle intemperie & la quotidianita.
Tutto deve essere programmato in funzione della
natura, scegliere i luoghi piu riparati se in presenza del
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maestrale, o meno esposti al vento freddo in periodo
invernale, o cercare zone ventilate in estate, col viso
rivolto a quello spettacolo naturale, di un colore
smeraldo brillante e traslucido, che si chiama mare. Il
mare della sardegna ipnotizza, se guardato
intensamente, e Antoneddu, pur potendo godere di altri
diversivi, trascorre molto del suo tempo guardando
verso est, verso quella immensa pianura smeralda, che
degrada verso un azzurro sempre pil scuro, man mano
che l'occhio si rivolge verso I'orizzonte, fino a diventare
blu intenso. Del resto, & |'espressione piu spettacolare
che la sua terra offre. E a fare da elegante contrasto al
mare, si distende a perdita d’occhio, il verde scuro della
macchia mediterranea. Questa si, non piatta, ma
ondulata, in un susseguirsi di colline sempre piu alte,
fino alla vista dei monti, dove gli arbusti lasciano il posto
a grandi piante secolari di querce. Nella vallata dove
pascolano le pecore di Antoneddu, la macchia
mediterranea diviene ogni anno piu rada per il fatto che
qgualche volta, i terreni dove lui stesso porta a pascolare
le greggi, viene invasa dalle capre del padrone di quella
vallata. Abusivamente, perché il contratto verbale che
ogni dieci anni viene stipulato, prevede il pieno utilizzo
di quella vallata, da parte delle greggi dei genitori di
Antoneddu e di suo cugino. Ma il gregge delle capre,
condotto da un pastore alle dipendenze del proprietario,
in genere, sceglie di pascolare in mezzo alla macchia
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mediterranea, lasciando campo libero alle greggi
controllate dal ragazzo, e a quelle di suo cugino Gavino,
il suonatore di flauto. E anno dopo anno, le capre
preparano ampi spazi a disposizione delle pecore. La
situazione viene ben tollerata, perché porta vantaggi ad
entrambe le parti. Solo quando a fine di ogni estate, le
famiglie di Antoneddu e Gavino si coalizzano, e bruciano
parti ben delimitate delle vallate, per preparare pascoli
piu abbondanti per I'anno successivo, a volte nascono
accese discussioni tra il padrone, e i genitori dei due
ragazzi. Simili avvenimenti sono ben graditi ai due
ragazzi, contenti di assistere a qualcosa di inusuale, che
spezza la noia ripetitiva di due vite senza stimoli. Sanno
benissimo che i due genitori, se alle strette con il
padrone della vallata, cederanno ad ogni
considerazione, non possono certo mettere a rischio la
sopravvivenza delle rispettive famiglie. Il padre di
Antoneddu, Boicu, ha altri due figli in tenera eta, come
pure il padre di Gavino, Stevini. Eppure Antoneddu e
Gavino, avendo entrambi solo una decina di anni, sanno
che li aspetta tutta una vita di fronte a loro, ma
immaginano che essa non potra mai riservare loro
grosse sorprese. E si adattano a trascorrere un’esistenza
grama e senza prospettive, il tempo dei giochi, per loro,
e ormai dimenticato, e godono solo di qualche giornata
particolare durante le poche feste paesane, sostituiti nel
controllo delle greggi, per l'occasione, dai rispettivi
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genitori. E proprio quando un certo impegno, per loro
diventa piu gravoso, lo accolgono con gioia. All'inizio
dell’inverno, infatti, qguando I'erba & ormai inesistente, e
i primi freddi si avvicinano, i due ragazzi fanno
compagnia ai genitori, nel lungo viaggio verso sud, verso
il campidano, dove troveranno condizioni migliori per le
loro greggi. Ma dopo qualche settimana, anche quella
vita diventa ripetitiva; alzarsi di buon mattino, mungere,
accompagnare il gregge verso gli stessi pascoli, e dove
passano le pecore delle due famiglie ogliastrine, resta
tabula rasa. | due genitori son ben conosciuti nel paese
campidanese, che hanno deciso di scegliere per il loro
sostentamento invernale, e si fanno apprezzare per la
correttezza che dimostrano, cercando in tutti i modi di
impedire alle greggi di sconfinare in terreni altrui. Certo
e che i dissidi tra i proprietari dei terreni, e i pastori
provenienti dalle montagne, non sono sempre idilliaci, e
capita di assistere ad accese discussioni. Un diversivo
per i due ragazzi. E infatti, nonostante il freddo e la
pioggia, che a volte li obbliga a stare rintanati al riparo, e
per il fatto che non hanno conoscenze in pianura,
trascorrono questi quattro mesi in maniera stranamente
un po’ meno noiosa del solito. Abitano in una casa
mezzo diroccata di proprieta dell’agricoltore che
concede loro, per quattro mesi all’anno, di far pascolare
in un enorme appezzamento di terreno, le loro pecore,
che puo soddisfare le esigenze dei due pastori. Ma
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capita spesso che i due approfittino di occasioni ghiotte,
guando qualche altro modesto contadino, consente loro
di pascolare dove aveva coltivato ortaggi. E allora per le
greggi, € una vera e propria festa, e tornano all’ovile con
la pancia gonfia in maniera evidente. E i due Ogliastrini,
guando Antoneddu e Gavino sono al pascolo, mettono a
posto parti della casa diroccata, e si improvvisano
maistus de muru, cioe maestri di muri, costruttori di
case. E anno dopo anno, la grande casa, viene
ristrutturata, naturalmente in maniera approssimativa, e
rustica, ma diviene sempre piu vivibile. E non € il classico
stazzu, che i due ragazzi conoscono bene, avendo nella
loro vallata una rudimentale costruzione comune, e due
distinti recinti per le pecore; ma il tutto, la nella vallata,
€ approssimativo, e non si  puo considerare
un’abitazione, ma un semplice rifugio. Qui in campidano
Boicu e Stevini stanno ristrutturando una vera e propria
abitazione. E anno dopo anno il padrone dei terreni, si
ritrova a poter disporre di una vera e propria casa che
puo essere abitata, per i restanti otto mesi di ogni anno.
E ricava dall’affitto che le due famiglie ogliastrine
pagano, carne, latte, e formaggi in abbondanza. Lui &
uno dei piu grossi latifondisti del paese campidanese,
anche se bisogna dire che le proprieta, qui, sono
abbastanza conformi tra loro, e ogni contadino puo
disporre di terreni sufficienti per portare avanti una vita
decorosa; non esistono, cioe, quelle disparita che fanno
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della zona ogliastrina un universo nettamente diviso in
due settori. Il settore dei proprietari terrieri, sempre ben
vestiti, dall’aria supponente, che guardano dall’alto in
basso i poveri pastori, e i pochi contadini, costretti ad
una vita assurda e disagiata, e quel che & peggio, senza
prospettive. E il sistema che si e affermato da secoli, &
guanto mai penalizzante per la gente povera. Un
sistema feudale ereditato dalla dominazione spagnola,
che non ha mai tenuto conto dei bisogni dei poveri cristi.
Ma gli Spagnoli sono andati via da tempo dall’isola,
sostituiti dalla dominazione austriaca. Ma anche loro
non avevano interesse per questa terra che offriva ben
poche opportunita di lucro, e la lasciarono ai
Piemontesi, anche loro abbastanza restii ad occupare
territori poveri, abitati da gente miserevole. E i nuovi
dominatori, i Piemontesi, nel continente, avevano una
visione della societa isolana molto realistica, in un libro
si descriveva la sardegna come abitata da gente
infinitamente povera, per nulla colta, e dalla quale si
poteva ricavare ben poco. Ma per secoli, la gente Sarda,
pur con redditi cosi poco rilevanti, doveva consegnare ai
vari dominatori politici e alla chiesa, una parte cospicua
dei propri, pochi, miseri redditi, che di per se, non erano
sufficienti per condurre una vita che non fosse di
continua emergenza. E la poverta dominava, mentre i
pochi fortunati, conducevano una vita in perenne
vacanza, nelle loro case dorate, a spese della povera
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gente, costretta in pratica, a lavorare per loro. E costoro
potevano mandare a scuola i propri figli, che sarebbero
dovuti diventare la classe dominante del futuro.
Avvocati, commercianti, magistrati, letterati, e scrittori.
E se pure la classe colta, in genere, se illuminata, riesce a
migliorare in qualche modo la societa, loro erano cosi
legati ai loro esclusivi interessi, che risultavano
ininfluenti in tal senso. Eppure quelli erano gli anni di un
riscatto mai verificatosi prima nel mondo, e anche in
sardegna si aveva sentore che gli avvenimenti stavano
imprimendo una diversa direzione alla storia
del’'umanita. Le monarchie assolutistiche del vecchio
continente, ad una ad una, dovevano lasciare il potere,
investite dal vento democratico della rivoluzione
francese. Ma in sardegna tutto cio risultava ininfluente.
Solo che la gente era informata di tutto cio, in maniera
magari frammentaria, dall’'unico mezzo di conoscenze a
disposizione, dato che le scuole erano frequentate solo
dai benestanti, e la stragrande maggioranza della gente
non ne poteva usufruire. Durante le feste paesane,
venivano organizzate delle attrazioni, per cosi dire,
culturali; in pratica qualche infarinatura che la gente
aveva, sugli avvenimenti contemporanei, o sulla storia
passata, era fornita dai classici poeti Sardi, is cantadores.
Il meccanismo di diffusione di notizie, e presto detto: chi
organizzava le feste paesane, decideva di volta in volta
I'argomento da trattare, e i tre o quattro poeti invitati
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dovevano cimentarsi a turno sui temi imposti, in rima, e
in base alle loro conoscenze, e ampliare il tema, con
esempi che in genere si rifacevano ad avvenimenti
mitologici o storici, e chi di loro era piu erudito, o aveva
un repertorio di nomi da ricordare superiore, metteva
spesso in difficolta i contendenti. Per forza di cose tutte
guelle persone, che giravano lintera isola, dovevano
avere almeno una qualche cognizione di causa sui piu
svariati argomenti, non si potevano certo considerare
persone colte, a loro bastava conoscere pochi elementi,
che puntualmente riportavano ad ogni cantada. Erano
investiti da una alone di cultura, per la povera gente, che
certo non poteva giudicare se i fatti riportati fossero
stati narrati in maniera precisa, o abbelliti da qualche
fronzolo posticcio. Loro trasferivano le poche nozioni di
cui erano in possesso, completamente, alla gente, che
sostituiva cosi, in maniera frammentaria, la
frequentazione di una scuola. Ma un argomento in
particolare era perfettamente conosciuto da quei
dispensatori di cultura spicciola, e lo integravano con
sempre nuove informazioni. Erano dei veri e propri
esperti della storia del popolo Sardo. E non si limitavano
a descrivere i vari periodi storici, in maniera superficiale,
no, aggiungevano continuamente dettagli fondamentali,
che gli altri contendenti, e la gente, assorbivano pure
loro. Un metodo spicciolo per generare cultura e
tramandare la storia del popolino, sempre in
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contrapposizione ai libri della borghesia, che raccontava
fatti dal loro punto di vista, il punto di vista delle elite. E
se loro, per esempio, nel raccontare una rivolta,
parlavano di sovversivi, i cantadores li descrivevano
come patrioti. E i loro racconti spaziavano nella
mitologia greca, che annoverava anche il mito di
atlantide, e al riguardo non mettevano assolutamente in
discussione il fatto che la loro isola si identificasse con
qguella terra immaginaria. E raccontavano la storia di
Jolao, figlio di Ercole, che, arrivato in sardegna, non volle
mai piu lasciarla, perché stregato dalla bellezza dei
paesaggi. E conoscono bene la storia che hanno scritto
in queste terre i Fenici ed i Romani, che hanno entrambi
dominato per molto tempo, rimarcando pero il fatto che
mai le montagne barbaricine siano state violate dai loro
eserciti, ricacciati ogni volta indietro. E nulla poterono,
in quei luoghi impervi, nemmeno Mori e Saraceni. E
raccontano come la popolazione, dopo le invasioni di
Vandali e Bizantini, abbia goduto di un lungo periodo di
auto determinazione, durante il periodo dei giudicati.
Cinque secoli di governo autonomo. Raccontano di un
popolo fiero e orgoglioso, che mai ha sopportato di
buon grado i vari dominatori nelle proprie terre. E
spesso, molto spesso, si e rivoltato ad essi. E raccontano
la piaga della malaria e del feudalesimo, entrambe
ancora in auge, nonostante vari tentativi di distruggerle.
Sanno che per quasi quattro secoli, quelli successivi al
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periodo dei giudicati, la popolazione ha dovuto subire il
dominio di un impero, che dicono cosi vasto, che il sole
non tramontava mai nei suoi territori. E raccontano le
lotte per affrancarsi dal dominio degli Spagnoli, e sono
bene informati sui nomi dei protagonisti che si sono
battuti, affinché il popolo Sardo godesse di maggiori
autonomie dall'impero iberico; raccontano trame e
intrighi di palazzo e di elite, trasferiscono alla gente, con
dovizia di particolari, le storie delle famiglie piu potenti
dell’isola, legate sia al popolo, che agli invasori: le
famiglie di castelsardo, di laconi e di villasor, e tante
altre, che hanno fatto la storia di queste terre
dimenticate, insieme ai vari rappresentanti dell'impero
spagnolo. Tutta gente che, pur discendendo da antiche
dinastie Iberiche, si sono innamorati cosi tanto
dell’lambiente che li circondava, da considerarsi piu Sardi
che Spagnoli. E i cantadores conoscono alla perfezione,
e ne narrano le gesta, le figure di quei personaggi che
hanno lottato per affrancare l'isola dai vari dominatori, e
di come, in qualche modo, allora, come adesso,
esistesse una sorta di parlamento riconosciuto anche dai
dominatori, che rappresentava pero, piu che le istanze
della gente, i desideri dei proprietari terrieri. Una figura
sempre presente, in quei racconti, € proprio la povera
gente, rappresentata, perd, mai come singole persone,
ma in maniera collettiva. Gente, entrata nella storia solo
in occasione di rivolte, ma le rivolte non erano un fatto
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occasionale, ma la norma. E le sublevacion, come dicono
gli Spagnoli, limitarono di molto il loro potere, per tre
anni ancora una volta la sardegna poté governarsi da
sola. E quando la rivolta fu sedata, la mano dei potenti si
fece sentire in maniera pesante: furono torturati e
sequestrati i beni ai capi delle rivolte, e veniva riservato
a chi vi aveva partecipato, 'uso dei capestri e della
mannaia. Ma una cosa € certa, quattro secoli di
dominazione spagnola, qualche scoria deve aver pur
lasciato tra la gente, accompagnata anche da qualche
nota positiva. Certo e pero, che il potere dominante,
pensa soprattutto a se stesso, e concede agevolazioni
solo se non intacca i propri privilegi; piuttosto, se
gualche occasionale concessione doveva essere fatta,
andava a beneficio dei feudatari, e mai alla gente. E la
storia non cambio nemmeno quando gli Spagnoli furono
sostituiti per nove anni dagli Austriaci, e nemmeno nei
tempi attuali, sotto il dominio Piemontese. La fantasia
che il potere mette in campo, & sempre e dappertutto
carente, e la gente non trova differenze tra una
dominazione e l'altra, e quando devono raccontare
periodi in cui due poteri si scontrano, i cantadores
riportano una quartina in lingua gallurese, che puo
essere tradotta nel seguente modo:

per noi non cambia nulla, non importa chi abbia vinto,
sia esso Filippo quinto, o Carlo imperatore.
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E se sui palchi si danno battaglia verbale, a volte
terminano all’'unisono la cantada, con la canzone dei
Sardi:

procurade e moderare, barones, sa tirannia, chi si no,
pro vida mia, torrades a peis in terra, declarada é giai sa
gherra, contras de sa prepotentzia, e incommintzada sa
passientzia, in su populu a mancare.

La pazienza, per un popolo fiero e orgoglioso, non puo
essere messa alla prova impunemente. Le cantadas sono
'unico mezzo per far conoscere avvenimenti e
tendenze, di immaginare come potrebbe essere la vita
nel resto del continente europeo. O come avrebbe
potuta svilupparsi, in un lontano futuro, nell’isola. E pian
piano la gente immaginava che potrebbe esistere un
nuovo ordine di cose, una nuova opportunita di riscatto.
Eppure fino ad allora, nessuno aveva mai potuto
immaginare una diversa conformazione di societa, la
gente si sentiva inferiore ai ricchi, e non passava loro per
la mente, che avrebbero potuto recriminare nuovi
diritti. E come se poveri e ricchi appartenessero a due
specie distinte, che mai si sarebbero potute mischiare
tra loro. Semmai i Piemontesi, con leggi e disposizioni,
aumentavano a dismisura i privilegi di pochi, e i disagi di
tutti gli altri. La configurazione reale, decretava che la
societa di allora, era ancora dichiaratamente feudale;
forse la sardegna, era in quegli anni, 'ultima terra che
stava faticosamente abbandonando quel sistema iniquo
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di societa. E i nuovi dominatori consideravano ancora
I'isola come una loro colonia, sotto tutti i punti di vista,
nonostante che la nuova nazione che si era formata,
comprendente la sardegna e parte della penisola,
portasse il nome di regno sardo. Un gettare fumo negli
occhi della gente, per poter approfittare di condizioni
favorevoli. Le imposizioni che i Piemontesi effettuarono
per decenni, impoverirono di molto l'isola, e la loro
dominazione era considerata ancora piu oppressiva di
qguella spagnola. Un impoverire una terra e un popolo
che non veniva messo nelle condizioni di giovare di
nessuna nuova iniziativa, e le disposizioni che i
Piemontesi imponevano, erano sempre peggiorative per
la povera gente, mai la concessione di un vantaggio,
usavano sempre maggiore forza per affossare legittimi
diritti, meglio sarebbe stato che le cose fossero restate
nella pur colpevole stagnazione precedente. E navi
piemontesi e veneziane facevano rotta verso |l
continente, cariche di pregiato legname, di animali e di
formaggi. Alla gente, di tutto questo commercio, non
restava niente, le navi partivano cariche, e tornavano
vuote, solo che durante le ricorrenti rivolte della gente,
a volte rientravano cariche di soldati.

Itta vida trista depeus biviri, nos si fainti purdiai, depeus
castiai is sordaus in is caminus, mali portaus po mori de
is leis noas chi anti fattu, e po donniuna depeus biri chi
fai rivoluzioni o non, non si lassanta bivi in paxi, cumenti
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iausu a boliri, sempri peus, sempri peus, su crasi peus de
ariseu, nos sindi leanta pani e abba.

La paura di vedere sulle strade affissi dei fogli, nuove
leggi e disposizioni, mai migliorative, e decidere ogni
volta se ribellarsi ai soprusi, un passare per un popolo
rissoso, un popolo che non accetta imposizioni troppo
pesanti, sempre e solo rivolti a quella misera parte di
popolazione, che risponde al nome di infimi contadini, o
di pastori straccioni, male odoranti servi che non hanno
nemmeno acqua per i piu elementari bisogni. Un
colpevole impoverire un popolo, e tenerlo ancorato al
passato, per costruire principalmente il benessere di chi
non ha mai lavorato, soprattutto nella penisola. Da
qualsiasi avvenimento deciso dai potenti, l'isola piu
povera non approfittava mai. Anzi, veniva
continuamente penalizzata, e se nuove disposizioni
dall’alto venivano date, non erano certo a vantaggio dei
poveri, ma dei ricchi locali, o di popoli estranei. |
Piemontesi, a quel punto, erano invisi alla gente, molto
piu osteggiati di quanto lo fossero gli Spagnoli, erano
considerati solo sfruttatori di beni altrui, venuti per
distruggere, e non per far avanzare la societa. E le rivolte
erano frequenti, il Sardo era visto come un rivoltoso,
uno sporco, barbaro, e misero popolo, quando anche
non veniva considerato un bandito, infatti, rapine e
abigeati erano la norma.
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Pastoris attesu de sa terra insoru, genti popora portada
a sa rivoluzioni, a sbandiai a biviri chena una omu, e po
bovida su cielu spartu, murus chi paranta su entu, ma
non s’abba. Custruntus a fairi biviri finzas sa familia,
chenza bonu spettu.

Vivere e lavorare in condizioni disagiate, per giunta
obbligando i figli piccoli a sacrifici piu grandi delle loro
misere forze, a volte colpiti dalla malaria, e qui in
campidano sembra che le zanzare siano ancora piu
numerose, e la paura della febbre diventa ancora piu
forte, in una zona dove non possono contare sulla
solidarieta dei loro amici e dei parenti, abbandonati alle
intemperie e al destino, in una terra che non ¢ la loro
terra.

Alla fine dell'inverno, i quattro Ogliastrini, rientrano al
paese natale, una nuova vita di noia attende Gavino e
Antoneddu, altri otto mesi a fare le stesse azioni, con
una ripetitivita esasperante. Sempre in piedi di
buon’ora, una affrettata colazione a base di latte e
formaggio, poi la mungitura delle pecore, e la noia
mortale in attesa di mangiare qualcosa in comune, per
pranzo. Un trascorrere le mattinate sempre allo stesso
modo; Gavino, che si perfeziona col flauto di canna, e
Antoneddu, nella vallata di fronte, a sentire la solita
melodia. E Gavino sempre intento a costruirsi nuovi
flauti, e tentare l'impresa di realizzare le tipiche
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launeddas, una sorta di triplice flauto, dai suoni
particolarissimi, e dalla costruzione molto piu
problematica. Trascorrere entrambi il tempo, a guardare
verso il mare, o verso il cielo, alla ricerca di qualche
aquila reale, felice di librarsi in cielo, a differenza dei due
ragazzi, costretti ad una vita troppo ripetitiva e
condizionata da un infimo livello. O cercare di
acchiappare, aiutati dai cani, imprendibili lepri,
abbondanti di numero, ma sfuggenti. O immaginare di
possedere le capacita di catturare cervi o mufloni,
ancora piu sfuggenti e sospettosi delle lepri. Un essere
schiavi di un sistema economico che non lascia liberta di
azione, sempre in emergenza, costretti entrambi quasi a
considerarsi parte del gregge, e non esseri umani. Cio da
fastidio soprattutto a Gavino, che possiede uno spirito
libero e, volendo esagerare, artistico. Infatti la noia che
prova a contatto con le pecore, gli pesa infinitamente,
mentre il suo coetaneo, sembrerebbe che se ne sia fatta
una ragione. Gavino non sa come trascorrere il tempo,
ha un carattere esuberante, gli pesa stare in ozio, e
guando trova qualche arbusto che lo ispira, interviene
con il suo coltellaccio, s’arresoja che gli & stata regalata
dal nonno, meno di un anno fa, per pasqua. L'oggetto
piu prezioso che possiede. Ne ricava delle figure che
richiamano esseri umani, o animali, molto stilizzate e
fantasiose in maniera inusuale, dato che sono state
realizzate in piena liberta di pensiero e di
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immaginazione. E se trova una pietra che abbia una
conformazione gia ben definita, dalla forma che lo ispira,
non disdegna di effettuare la stessa operazione su di
essa, aiutandosi con attrezzi presenti nello stazzu.
Questo, composto da grosse pietre che richiamano,
nella loro disposizione, un non so che di nuragico, ma
con il soffitto ricoperto di canne sapientemente disposte
dai genitori dei ragazzi, e dalle quali non filtra una goccia
d’acqua in caso di pioggia, € pian piano circondato dalle
figure realizzate da Gavino, come guerrieri e animali
inanimati, disposti a protezione del rifugio. Quando il
sole raggiunge la sua massima altezza, i due ragazzi
accompagnano le greggi nei loro recinti a fianco della
rudimentale costruzione, e mangiano qualcosa. Sempre
gli stessi alimenti, pero. La dieta pastorale, se pure
gustosa e abbondante, non e molto varia. Carne,
formaggio, e qualche pezzo di pane carasau, il classico
pane della civilta dei pastori, sottile e duro, adatto ad
essere conservato per mesi interi. Una dieta intervallata,
a volte, da un piatto tipicamente estivo, che
accompagna quella tipologia di pane, ammorbidito da
qualche succoso pomodoro. A volte i genitori dei due
ragazzi portano loro degli insaccati sotto sale. Ma la
dieta si esaurisce con quei pochi elementi. E anche nei
periodi che i due ragazzi trascorrono a casa, la dieta non
varia di molto, solo possono gustare la domenica,
qualche gallina e il relativo brodo, e gli ortaggi coltivati
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dai genitori, in piccoli appezzamenti strappati
faticosamente alle rocce, poco lontani da casa. Tutto
qui; non cambia molto la qualita della loro vita, ed &
quasi ininfluente, sotto quel punto di vista, lo stare a
casa, piuttosto che abbandonati per settimane tra i
monti. Uno scambiarsi i ruoli tra i due ragazzi e i due
genitori. Gavino per0 e contento quando sta a casa,
soprattutto per un motivo: gli piace scambiare
impressioni con una persona che lui ammira in modo
particolare, suo nonno Isidoro. Quello che gli ha donato
s’arresoja. Non avendo il ragazzo grandi contatti col
padre, dato che uno dei due deve forzatamente accudire
le greggi, nonno Isidoro € il suo maestro di vita, quello
che gode ancora di grande prestigio in famiglia, perché
la civilta pastorale non dimentica chi ha trascorso una
vita intera mirando al bene dei suoi discendenti,
cercando di costruire opportunita per se stesso, e per
figli e nipoti. Esattamente come fece suo padre, e suo
nonno. La direzione formale delle decisioni importanti, &
di sua competenza, e certo viene assecondato alla
lettera, riconoscendogli grande saggezza. Ma l’'effettivo
indirizzo familiare, in una societa marcatamente
matriarcale, &€ appannaggio della padrona di casa, Anna.
Cio fa parte dell’'ordine naturale e tradizionale delle
cose, essendo i maschi, gia dall’eta di sette anni,
impegnati a custodire le greggi, e quindi sempre e solo
lontani da casa, senza contare che durante l'inverno,
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dopo la transumanza verso le pianure, restano quattro
mesi senza vedere la famiglia. Un dover considerare che
la loro famiglia & forse piu il gregge, che i propri cari. E
se e lei che effettivamente traccia lindirizzo della
famiglia, a volte deve sottostare al volere del suocero,
guando questi insiste su certe decisioni. Nessuno si
sognerebbe mai di contraddire il vecchio, specialmente
in questo periodo, avendo dovuto subire la perdita di
sua madre, che li ha lasciati all'improvviso, senza alcuna
avvisaglia, in quanto ha sempre goduto di ottima salute,
nonostante avesse superato abbondantemente il secolo
di vita. Non si conosceva esattamente la sua data di
nascita, qualcuno racconta che fosse nata a ridosso della
festa della pasqua, di centoquattro anni fa. Nonno
Isidoro ha una particolare predilezione per Gavino, ne
apprezza lo spirito libero, la sua fantasia artistica
esplosiva, la sua manualita fuori dal comune, e l'innata
intelligenza che dimostra di possedere. Gavino conosce
alla perfezione |'evolversi della lunga e travagliata
esistenza del nonno, il suo modo di ragionare, e da lui ha
assorbito i cardini su cui si basa la mentalita del popolo
Sardo. Con tutti i suoi pregi, e con tutti i suoi difetti.
Prima di tutto, ha imparato che la dote di una persona
che si possa definire uomo, e la lealta, il non venire
meno, qualsiasi cosa succeda, alla parola data, anche in
relazione a fatti insignificanti. Gavino ha assorbito dal
progenitore tutti i canoni condivisi che decretano se una
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persona sia un vero uomo, o no. Se sia balente. Ecco la
parola che riassume il concetto di vita di nonno Isidoro,
una parola che raccomanda di essere intelligentemente
orgoglioso, ben sapendo che i mali che affliggono la
nostra isola, spesso derivano da un concetto applicato in
maniera troppo rigida di quel termine. Orgoglio non vuol
dire asserragliarsi nella propria personalita, se pure la
maggior parte della vita verra trascorsa in solitaria e
faticosa esistenza, vuol dire che le poche volte che si
viene a contatto con la gente, bisognera dare e ricevere,
ma mai farsi condizionare. E balentia vuol dire non
sottostare a nessun tipo di ricatto, sia esso fisico o
psicologico, vuol dire rendere due a chi ti ha dato uno,
nel bene e nel male. Balentia vuol dire che non bisogna
mai perdere la propria dignita, lottare per quello in cui si
crede, costi quel che costi, stavolta senza intelligenza, a
testa bassa, occhi chiusi, e la mano serrata forte su se
stessa. Balentia vuol dire non rinunciare mai ad essere
veri uomini, combattere i soprusi ingiusti, ossequiare
leggi solo se effettivamente giuste. Sembra che non
basti il tempo a nonno Isidoro per sfruttare ogni attimo
in cui gli & concesso stare col nipote, e le loro
chiacchierate si svolgono nei luoghi classici della
tradizione orale sarda. Mai durante un impegno, un
lavoro, mai durante i pasti, mai se in presenza di altri,
sempre in un ambito ricavato solo per quella evenienza,
come per dare piu risalto agli insegnamenti. Di fronte
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allo scoppiettare di un allegro fuoco, in inverno, seduti
fianco a fianco, come per rinsaldare un senso comune di
appartenenza, o seduti a ridosso dell’'uscio della casa,
sulla strada, a godere di un po’ di aria libera, nelle calde
notti estive. | due si sentono reciprocamente legati, il
senso di appartenenza alla famiglia e alla parentela piu
stretta, in sardegna ha grande rilevanza. Pregi e difetti
della cultura sarda, nel bene e nel male, |'aiutarsi
vicendevolmente tra parenti, o partecipare ad assurde
faide che contrappongono famiglie rivali, non sapendo
entrambe nemmeno da cosa effettivamente sia derivata
tanta ostilita, un raccontare avvenimenti, successi secoli
prima, e la cui genesi ha due diverse valutazioni, a
seconda dell’appartenenza ad una, o all’altra famiglia.
Un esercizio di trasposizione di date antiche, un non
sapere bene se un omicidio abbia preceduto o meno, un
affronto. Morte chiama morte, in sardegna, e si deve
agire solo in progressione, rincarando ogni volta le dosi.
E Gavino, pure in possesso di una coscienza critica
autonoma, assorbe ogni affermazione del patriarca
senza fare resistenza. Conosce la figura arcaica del
sardus pater, raccontata dai cantadores, e descritta con
dovizia di particolari, spesso frutto della loro fantasia; ne
descrivono la grande influenza, riconosciuta da tutto il
popolo nuragico, una figura descritta come nobile e
autorevole, a fianco e in ammirazione della altrettanto
conosciuta figura della dea madre. Ma per il ragazzo

28



esiste un solo sardus pater, certo molto piu plebeo:
nonno Isidoro. Lui in genere mette in dubbio tutto, gli
piace verificare fatti e atteggiamenti, ma subisce
passivamente tutti gli indirizzi che Isidoro gli impone.
Nonostante sia dotato di una rilevante personalita, la
sua si potrebbe definire volontariamente succube di
quella del progenitore. E cio non e dettato solo da
impressioni, o dal fatto che subisce supinamente il
carisma del nonno, ma da fatti concreti. Il modo in cui il
vecchio ha condotto la sua esistenza, e cioé con grande
dignita, € un esempio per lui. E quando ha dovuto
decidere se in qualche problematica situazione fosse piu
giusto usare il coraggio o l'intelligenza, lui ha sempre
preso le giuste decisioni, tenendole entrambe ben
presenti. E risaputo in paese, che gid da giovane, era
dotato di grande saggezza. Ma la saggezza, in ambiente
pastorale, € appannaggio solo delle persone anziane,
pero lui gesti per il meglio una intricata situazione, con
intelligenza e coraggio, due doti che non sempre sono
presenti contemporaneamente nella personalita della
gente. Il coraggio a volte passa per obbligo di affrontare
chi ci contrasta, a testa bassa, e, spinti da un irrazionale
senso di odio, ad occhi chiusi, e col cervello che si rifiuta
di ragionare, e valutare le ragioni altrui. Passa per la
certezza che, una volta presa la decisione che potrebbe
causare catastrofi, tutto deve essere compiuto con la
massima decisione, costi quel che costi. Passa per il
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bisogno di affermare tra la gente, la propria personalita
fisica, disinteressandosi di quella morale. Passa per la
consapevolezza di poter uccidere, quando in presenza di
un affronto. Era stato accusato di furto di bestiame, una
ventina di pecore, ai danni dell’antico padrone della
vallata dove trascorrono la loro vita Gavino e
Antoneddu, con l'aggravante che una delle pecore, la
piu riconoscibile, era stata introdotta nel suo gregge, per
evidenziare il fatto che era stato proprio lui I'autore
dell’abigeato. Lui la riconobbe immediatamente come
non appartenere al suo gregge, e sparse la voce nel
paese del fatto avvenuto, e in cuor suo immaginava
anche chi fosse l'autore del gesto ignobile. Qualcuno
aveva gia informato il proprietario delle pecore rubate,
che avrebbe potuto trovare le prove del furto in mezzo
al gregge di Isidoro. La famiglia e i parenti di chi aveva
subito il furto, si riunirono, e, senza accertare come si
fossero effettivamente svolti i fatti, circondarono e
malmenarono pesantemente Isidoro, che usci
dall’aggressione in maniera malconcia. Alla fine della
lezione, fecero un improvvisato processo a suo carico,
portando come prova inconfutabile la pecora in
guestione, che pero Isidoro aveva tenuta separata dal
suo gregge, in attesa di scoprire chi fosse I'effettivo
proprietario. E questo comportamento, avallato dal
fatto che avevano trovato una sola pecora nel suo
gregge, e successive testimonianze, di gente che aveva
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sentito 'uomo chiedere in giro chi fosse il padrone della
pecora cosi misteriosamente introdotta nel suo gregge,
lo scagionarono da tutte le accuse. Gli autori
dell’aggressione dovettero implorare il perdono di
Isidoro, un altro al suo posto, secondo le usanze locali,
avrebbe dovuto lavare l'onta subita con un’azione
ancora piu cruenta. Ma lui non lo fece, e accetto le
scuse. Qualcuno in giro per il paese gia mormorava che
era un vile, che gli affronti devono essere ricambiati con
gli interessi, e per qualche giorno la sua reputazione subi
un drastico calo verso il basso. La gente, in quei giorni, lo
evitava, per non essere costretta a rispondere al suo
saluto. In ogliastra, e nel mondo pastorale isolano in
generale, non reagire € segno di essere pavidi, ma
'uomo non doveva dimostrare a nessuno il suo
coraggio, e prese la situazione come un vantaggio,
perché scopri chi veramente gli era amico, e chi no.
Dimostro a se stesso che era in possesso del carattere
giusto, scegliendo di non prendere decisioni avventate,
e dimostro, oltre che intelligenza, anche il coraggio che
si evidenzia quando si seguono strade contrarie alle
consuetudini. Il coraggio non e solo un fatto fisico, il
mettere a rischio la propria incolumita, no, per Isidoro il
coraggio e soprattutto una condizione mentale, andare
contro le usanze, se non giudicate corrette, nell’unica
prospettiva favorevole al genere umano: quella di
andare avanti, sempre e comunque, evolversi nello
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spirito di considerarsi sempre piu liberi. Il coraggio e
valutare correttamente situazioni che avrebbero potuto
portare all’ennesima faida familiare. Ma non reagire era
ed e considerato un atteggiamento ben peggiore dello
stesso furto. Ma lui faceva lavorare il tempo a suo
vantaggio, e forte anche delle informazioni di chi aveva
dimostrato di essergli amico, riusci a scoprire chi
effettivamente aveva compiuto il furto. Lui immaginava
gia da subito chi fosse I'autore dell’abigeato, ma non
aveva prove per dimostrarlo, e si comportd anche in
qguel caso in maniera dissimile dalle consuetudini. Un
altro avrebbe punito il probabile indiziato, anche se in
mancanza di prove esaustive. Ormai aveva stabilito
come comportarsi, e lo tenne sotto controllo per svariati
giorni, e alla fine decise di tendergli una trappola.
Isidoro pascolava le pecore a ridosso del confine del suo
paese, e aveva gia da tempo fatto amicizia con un
allevatore del paese confinante, e si accordo con lui
chiedendogli di spargere la voce che era alla ricerca di
una cinquantina di pecore, e che era disposto a pagarle
ad un prezzo sensibilmente superiore al loro effettivo
valore. Gli amici di Isidoro fecero il possibile perché la
notizia giungesse alle orecchie del presunto ladro, ormai
erano trascorsi una decina di giorni, e lui si sentiva
sicuro del fatto che ormai l'aveva fatta franca, e stabili
un incontro col compratore. Il giorno dopo, scatto la
trappola, gestita dalla famiglia che aveva subito il furto,
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le pecore rubate erano li, in aperta campagna, come
prova a disposizione, pronte per essere vendute; fu
circondato e lasciato per terra, fino a quando dimostro
di non reagire quasi piu ai colpi. Lo avevano massacrato,
ma gli avevano risparmiato la vita. Isidoro aveva da
subito sospettato di lui, perché entrambi si erano
invaghiti della stessa donna, e in paese non aveva né
nemici, né altri rivali, non poteva essere che lui. Gli dava
fastidio perdo il fatto che aveva subito un’azione
spregevole, non meritata, e infamante. Il codice etico e
comportamentale che regna nell’isola, in ambiente
pastorale, € chiaro a tutti, e un furto non deve essere
messo in atto se mette in estrema difficolta economica
una famiglia che non merita di essere penalizzata, e
venti pecore hanno grande rilevanza nell’economia
familiare. E lui, il ladro, oltre che appropriarsi delle
pecore, metteva in difficolta anche Isidoro. Altra cosa &
il furto di una pecora, o di qualche agnello, specie se
destinato ad essere sacrificato per un’allegra cena tra
amici, non si tiene gran conto di questo, e quasi non
viene considerato un furto. E estremamente difficile che
una cena tra amici sia a base di carne derivata dalle
greggi di qualcuno di loro; come per dimostrare
coraggio, in genere, il povero animale, deve essere
rubato. Ci sara tempo per il legittimo proprietario, di
ricambiare il favore, e spesso, ma dopo molto tempo,
viene messo a conoscenza dell’identita dei ladri, a volte
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da loro stessi. E questo non porta mai a contrasti, solo a
qgualche bonaria discussione, che in genere termina
davanti ad un rilevante numero di bicchieri, riempiti del
classico distillato sardo, su filu e ferru. L'intelligenza che
Isidoro aveva dimostrato in quell’occasione, gli
assicurarono il rispetto dei suoi compaesani, e le
attenzioni della donna contesa, che qualche anno dopo
divento sua moglie.

Arega bella, Arega sposa, femina mia, dea mamma
plebea, reina in domu mea, sa mamma de is figlius chi si
Signori nos ada a boliri donai, arrispettu e onori po tui, e
siada su chi ada essiri.

Rispetto e onore per te, sposa mia, e sia quel che sara.

Durante la festa piu importante del paese, e nella piazza
illuminata, danza il classico ballo sardo, la quasi totalita
dei giovani del paese. Anche Antoneddu e Gavino sono
presenti, hanno qualche anno in piu, e cominciano ad
interessarsi delle loro coetanee femmine. E al suono
delle launeddas, il classico strumento sardo a tre canne,
particolarissimo, e di un certo numero di altri strumenti
musicali, per lo piu a fiato, ricavati dalle comunissime
canne, e un ritmo di piatti e tamburi, trascorrono gran
parte della serata. Ma l'avvenimento che coinvolge di
piu, si svolge alla fine della festa. E, stranamente a dirsi,
in una societa rude come quella ogliastrina,
I’avvenimento pil seguito & una rassegna poetica. E la
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massima espressione della circolazione delle idee e delle
informazioni, a disposizione della gente. Sa cantada, in
cui si danno battaglia, per fortuna solo verbale, e in
versi, i piu rinomati poeti Sardi. A loro preme esprimere
concetti, e spaziano nella storia, nella geografia, e
nell’animo umano, con una facilita disarmante. E spesso
anche nella filosofia spicciola. E spaziano tra le
consuetudini, e ne discutono, e in qualche modo
riescono a variare la sensibilita della gente, che si scorda
temporaneamente di concetti acquisiti. Hanno grande
rilevanza e popolarita, e i piu conosciuti sono ambiti
dagli organizzatori delle varie sagre paesane. Quando
viene citato un cognome, che non ha nessuna attinenza
con il discorso in atto, e certo che la discussione in
esame si riferisce alla cantada precedente, o ad uno dei
poeti conosciuti in passato. Gente che ha grande
rilevanza tra la plebe, ma sconosciuta ai principali
protagonisti che tengono in piedi il sistema feudale, e
che immaginano che dalla diffusione di quelle idee,
dipenderanno i loro maggiori guai futuri. E 'unico modo
di trasferire cultura alla povera gente. L'unico modo per
far capire che, a volte, la gente si potrebbe ribellare. E
infatti, i colti, i ricchi, e i potenti, spesso si fanno beffe di
loro, e giudicano le cantadas, una forma arcaica di
trasmissione di idee, loro hanno a disposizione ben
altro, scuole elitarie gestite per lo piu dal clero, sempre
con la puzza sotto il naso, e le tasche piene di soldi, e di
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boria. Ma la gente sa che, se venissero in contrasto
dialettico con loro, con I'obbligo di trasferire pensieri in
rima, i colti farebbero una meschina figura. E giusto
immaginare di prendersi almeno quella soddisfazione,
dato che la gente risulta perdente in ogni altro campo. E
guest’anno si € deciso che il tema delle cantadas, dovra
essere la liberta. E si viene a sapere che e stato appena
consegnato alla storia, in francia, un avvenimento
nemmeno lontanamente ipotizzabile: la gente aveva
spodestato i sovrani, e preso decisamente il potere. Ma
qgui non siamo in francia, e la mano del potere
Piemontese, preme forte sulla gente. Ma un germe, un
piccolissimo germe, forse, quel giorno, ha fatto breccia
nella sensibilita della gente, e se un simile avvenimento
e avvenuto in francia, perché non coltivare l'illusione
che potrebbe verificarsi anche qui? Certo €, pero, che
non é sufficiente una cantada per far scoppiare tumulti,
tra la popolazione e il potere, o i feudatari, o i ricchi. Un
popolo che & definito dai vari poteri che si sono
succeduti, rissoso e incontentabile, ma qui non si parla
di sommovimenti estemporanei e casuali, qui si parla di
creare una vera e propria comune veduta di interessi, di
tutto un popolo offeso, c’é da definire una comune
strategia, dato che bisognera programmare una rivolta,
indispensabile perché non esiste alcun altro mezzo per
acquisire diritti. Ha assistito alla cantada, anche nonno
Isidoro, e il giorno dopo, € una continua discussione con
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suo nipote, riguardo ai temi trattati dai poeti, che
avevano cosi smosso la naturale ritrosia della gente ad
occuparsi di temi politici e sociali.

Su poboritu de sa genti comuna, cun furconis e nuus de
furca, adi mortu su rei mannu, ma Deus es testimongiu,
e ada a torrai a postu is cosas, e mala meda ada essiri sa
reversa de chi ada perdiri.

Si scomoda persino Dio, per evitare che la gente prenda
il potere, i ricchi e i potenti hanno paura della plebe
inferocita, e non vogliono che si organizzi, hanno paura
che le idee rivoluzionarie francesi facciano presa anche
sui Sardi. Qui non si tratta di una rivolta casuale, ma di
una vera e propria strategia comune, per affrancare
tutto un popolo dal giogo del feudalesimo. Hanno piu
paura di una idea, che di qualche zoticone disposto a
morire, piuttosto che soccombere a regole ingiuste. E la
gente, pur sotto il giogo piemontese, preferisce
contrastare soprattutto il sistema feudale, molto piu
ambiguo e penalizzante del potere politico. E i
Piemontesi, una volta capito che la gente non mira a
liberarsi dalla loro presenza, ma e contro il feudalesimo,
contro i baroni, si sente piu tranquillo; ma & talmente
colluso con essi, che per forza di cose, deve suo
malgrado decidere da che parte stare. E come al solito,
fa la scelta sbagliata.
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La vita di Gavino e Antoneddu, scorre sempre con lo
stesso, lentissimo ritmo, sempre alle prese col problema
di come fare a far passare il tempo. Sono dei giovanotti
ormai, e il tempo trascorso nella vallata, ora, pesa a
entrambi, ancora piu che in passato, e aspettano con
ansia il momento in cui i genitori daranno loro il cambio,
e potranno godere di qualche giorno libero, da dedicare
alle ragazze del paese. Hanno stabilito, con i genitori,
come da usanza, che quando un ragazzo ha collaborato
al benessere della famiglia, per molti anni, abbia il diritto
di cominciare a programmare la sua vita futura, e un
piccolo stuolo degli animali dei genitori, diventano di
loro proprieta. Poca cosa, comunque, ma se si decide di
non guadagnare subito, in pochi anni diventeranno
anche loro proprietari di un gregge sempre piu
consistente. E loro aspettano volentieri; nonostante la
loro giovane eta, hanno capito perfettamente i
meccanismi che regolano la societa in cui vivono. Un
diventare uomini prematuramente. Naturalmente, dato
il fatto che le singole pecore di loro proprieta, per un
pastore, sono riconoscibili, e le greggi non verranno
separate, € una questione di praticita. La loro sete di
avventura, quando sono liberi da impegni, li spinge ad
affrontare lunghe camminate verso i paesi circostanti,
specie durante le sagre paesane, e conoscere realta
nuove, che pero, non si discostano affatto dallo stile di
vita del loro paese. Il mondo che conoscono, sembra che
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non offra loro novita sostanziali, eppure sanno che
mondi completamente diversi esistono, persino in
sardegna. E un giorno, avendo ricevuto dai genitori la
notizia che avrebbero potuto godere di qualche giorno
di liberta, decidono di dar sfogo alla loro fantasia, e alla
voglia di avventura, e conoscere la citta sarda piu
importante, casteddu. C'e perd un problema da
risolvere. Ogni allevatore non € mai completamente
libero, e deve almeno collaborare al lavoro piu
importante, in termini di reddito, della loro professione:
mungere quotidianamente gli animali. Si mettono
d’accordo con due amici, avrebbero aiutato loro i
genitori, e in cambio avrebbero restituito il favore in
altre occasioni. La mentalita contadina, e pastorale in
particolare, puo avere tanti difetti, ma non esiste |l
problema che quando una persona abbia bisogno di
aiuto, venga abbandonata a se stessa, e il concetto di
amicizia sconfina spesso nel bisogno di essere utili,
specie in un ambiente dove chiedere e un fatto
occasionale, e cosi i due amici accettano di buon grado.
Si preferisce avere dei crediti morali, o reali, piuttosto
che essere obbligati a pensare continuamente a come
sdebitarsi. E non esiste il fatto che quando si da, lo si
faccia in maniera gratuita, perché chi riceve il favore,
cerca di estinguere il proprio debito in maniera
tempestiva. Approfittano del fatto che wun loro
compaesano, avrebbe dovuto compiere il lungo viaggio
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verso casteddu, con un carro trainato da due cavalli.
Trasporta un carico di legname, che servira per costruire
i mobili di una donna che avrebbe dovuto sposarsi a
breve. Il tragitto, iniziato ben prima dell’alba, non
presenta particolari difficolta, e I'incedere dei cavalli,
lento ma costante, li avvicina sempre piu alla meta. Non
si fermano nemmeno all’ora di pranzo, tutti e tre hanno
fretta di arrivare, i due ragazzi per la smania di
conoscere una nuova realta, e il trasportatore, per
incassare la sua paga. In una societa dove la circolazione
di moneta e pratica irrisoria, e poco diffusa, avere tra le
mani un gruzzoletto di soldi ha un grande valore, la
societa pastorale e contadina gode di tutti i beni
essenziali per la sopravvivenza, e nessuno muore di
fame, ma possedere un po’ di soldi, cosi rari tra la
povera gente, rende la sua professione interessante,
almeno sotto quel punto di vista. Quando il sole
raggiunge la sua massima altezza, i due ragazzi mettono
mano alle loro bertulas, che sono in pratica delle bisacce
a doppio scomparto, nei quali viene sistemato il cibo per
molti giorni. Acqua, vino, pane secco, formaggio e
salsiccia. Non manca nemmeno il classico filu e ferru, o
un litro di ottimo mirto artigianale, contenuto nella
tradizionale cubedda, contenitore ricavato da una zucca
essiccata, e privata dei suoi semi. E mangiano
scomodamente sul carro, per non perdere tempo
prezioso. La prima parte del tragitto non e molto
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interessante, i paesaggi sono simili a quelli del loro
paese, ma gradatamente, avvicinandosi verso il mare, i
monti ricoperti da foreste, lasciano il posto a collinette
sempre piu  piccole, ricoperte dalla macchia
mediterranea. Attraversano una zona completamente
coltivata a vigna, in mezzo alla quale, ordinatamente,
sono stati piantati degli ulivi. E arrivano a casteddu in
tarda serata. Le strade larghe, i grandi palazzi, sono per i
due ragazzi una vista inaspettata, si chiedono come la
gente, 13, possa vivere, dato che non vedono né greggi,
né altri tipi di produzione rurale, e quasi tutti sono
vestiti con abiti non definibili da lavoro. | commercianti
sono la maggioranza, e i loro negozi sono ben forniti di
ogni ben di Dio, e le osterie sono piene di gente. Vedono
gente vestita in maniera non raffinata, solo a ridosso del
porto, e uno stuolo di ragazzini che portano in testa
delle grandi corbulas, contenitori circolari di paglia
lavorata, che trasportano merci dappertutto, un vespaio
di bambini e ragazzi, che assicura la circolazione dei beni
all'interno della citta. Trascorrono parte della notte
gironzolando dappertutto, trovano la parte a ridosso del
porto molto interessante, per via dei grandi e artistici
palazzi, per i velieri ancorati in porto, e per il senso di
dinamicita che salta agli occhi in maniera prepotente;
piace anche la parte alta della citta, meno raffinata, ma
suggestiva. Stride pero la pomposa fattura dei palazzi
del potere e del clero, con la misera rappresentazione
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delle case circostanti, scarne ed essenziali, mal costruite
e fatiscenti; anche qui la differenza tra i potenti e la
plebe, salta agli occhi in maniera troppo evidente. Da li
possono godere di viste spettacolari, la citta appare loro
come molto piu estesa di come avrebbero immaginato,
la vista del porto, con i suoi velieri, risulta affascinante,
come pure il brulichio di gente intenta a scaricare merci
e pesci, e I'ampia curva del golfo del poetto, mette in
contrasto la sabbia bianchissima con il colore smeraldo
del mare. In lontananza vedono una grande macchia
rosa, spettacolare e in movimento, piu tardi sapranno
che sono dei volatili, a loro sconosciuti: fenicotteri. E a
due passi da loro, ci sono le grandi costruzioni del
potere, belle a vedersi, imponenti, e ornate da inutili
aggiunte. Trascorrono quello che resta della notte, in un
luogo alberato, che definire parco sarebbe eccessivo. La
mattina dopo, riprendono le loro escursioni cittadine,
vedono un grande ospedale, dei grandi spazi aperti dove
si svolgono le esercitazioni dei militari, capiscono che la
maggior parte di quei contingenti e di origine Sarda, ma
chi comanda € Piemontese, e i ragazzini con in testa le
loro corbulas sono dappertutto. Discendendo dalla parte
alta della citta, abitata soprattutto da militari e
funzionari del regno, dopo aver visto dall’esterno il
palazzo del potere, dove abita il viceré, si dirigono verso
la zona del porto. Vedono sfilare un drappello di soldati
in alta uniforme, decidono di seguirli. La loro
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disposizione, fino ad allora ordinata, ad un certo punto
diviene confusionaria, e si sparpagliano intorno ad una
casa, la circondano e fanno irruzione; ne escono con due
prigionieri. Sono due avvocati molto conosciuti e
benvoluti in citta; vengono arrestati con l'accusa di
essere dei pericolosi rivoluzionari, e portati nella parte
alta della citta. La notizia si sparge in breve tempo, e la
gente si organizza, per una volta non sono disposti a
subire le prepotenze dei dominatori, e decidono di
liberare i due. E da poco tornata da torino una
delegazione di Sardi, che ha chiesto udienza al re, ha
dovuto aspettare mesi per parlare con lui, esponendogli
molte rivendicazioni a favore del loro popolo. Missione
fallita miseramente, oltre ai dinieghi del re, hanno
dovuto subire gli sberleffi dei cortigiani Piemontesi.

Itta olidi custa genti, chi esti mala comente bandius, chi
sindi andidi, a leai barritas e orbace, chi torridi in sa
terra meschina cosa sua, su poboritu isolanu, cun is
berbeis e in mesu a su sinsulu, in sa miseria sua, nosu
non teneus nudda de dividiri cun issus, populu minore.

La traduzione in sardo, dall’italiano, esaspera gli animi,
la gente e stata informata di come i loro rappresentanti
sono stati trattati, e del fatto che i nuovi invasori
considerano la sardegna, semplicemente una colonia, di
cui disporre liberamente. | nuovi invasori, agli occhi della
gente, sembrerebbero persino peggiori dei vecchi, gli
Spagnoli. | Piemontesi avevano stabilito che i vari
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quartieri cittadini, per essere meglio controllati dai
militari, venissero separati da pesanti porte, queste
vengono abbattute e tutti gli abitanti della citta fanno
fronte comune. Si armano con quello che hanno a
disposizione, e si avviano verso il quartiere dei militari, e
del potere. Solo la borghesia, di cui fanno parte i due
arrestati, e che ha fomentato la rivolta, dispone di armi
da fuoco, mentre i popolani sono armati di forconi e
bastoni. Le guarnigioni, bene armate e organizzate,
danno l'impressione di non poter essere sconfitte, ma la
gente armata e decisa fa paura. E le motivazioni sono
ben forti, tra la gente esasperata. E nelle varie
scaramucce cittadine, ha ragione dei soldati.
Immediatamente si sentono dei colpi di cannone
provenire dalla parte fortificata della citta, e dai
quartieri ribelli si alza del fumo. Hanno avuto la
sfrontatezza di sparare sulle case, il che viene giudicato
ignobile da tutta la popolazione. Quel fumo e cosi
evidente, che mette in allarme la gente di tutti i
quartieri, e tutta la popolazione cittadina, in breve, si
riversa compatta contro i Piemontesi. E rivolta aperta, i
soldati nulla possono contro tutta una citta inferocita, e
subiscono continue sconfitte, ricacciati verso i palazzi
fortificati del potere, abitati da gente odiosa, che ha
sempre fatto del ricorso alla forza la sua principale
caratteristica, e vessato continuamente una popolazione
inerme. Ma ora gli sconfitti sono loro, e devono
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arrendersi allo strapotere della gente. Gavino e
Antoneddu, sono arrivati in citta, soprattutto in cerca di
avventura, non si tirano certo indietro e combattono
anche loro a fianco della gente. Anche dalle loro parti i
dominatori sono invisi alla gente, sottraggono risorse, e
usano il pugno duro, verso di essa, spesso senza motivo.
E poi la pratica sistematica che adottano per espropriare
la gente di buona parte del bene prezioso e limitato di
cui hanno sempre goduto, la produzione di carne e latte
delle loro greggi, ha creato continuamente malcontento.
Un depredare la loro terra, senza averne nulla in
cambio. Né strade, né bonifiche, né scuole, e nemmeno
una parvenza di liberta per decidere del proprio futuro.
E a casteddu, la risposta della gente e generale, tutti i
quartieri uniti contro i Piemontesi, tutta una citta in
rivolta, ricchi e poveri insieme, la gente a fianco delle
persone colte, persino alcuni abitanti dei quartieri alti,
controllati dalle milizie, si ribellarono agli invasori, pur
avendo avuto sempre da loro un trattamento di
riguardo. Evidentemente i Piemontesi hanno creato
disagi dappertutto, persino alle persone a loro piu
vicine. Antoneddu e Gavino si rendono conto che nessun
esercito puo contrastare la gente inferocita, se unita. E
ricordano la cantada a cui hanno assistito qualche anno
prima, che trattava i temi della rivoluzione francese, e
anche se allora pensavano che una simile evenienza non
potesse succedere altrove, almeno cosi in fretta, ora si
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trovano di fronte alla trasposizione isolana di quegli
avvenimenti, ormai e chiaro che nessun potere puo
contrastare la gente. Grande dappertutto & la paura che
incutono le milizie che controllano la citta, la potenza
delle loro armi, e la loro organizzazione, ma stavolta la
gente raccoglie il suo coraggio, non e disposta, a costo
della propria vita, a subire soprusi; quando la gente e
motivata, nulla possono nemmeno loro. Ora i due
ragazzi lo sanno, e sanno che tutto quello che hanno
sentito nelle cantadas, era possibile e reale. Si rendono
conto che la gente, finalmente, pud contrastare uno
sparuto gruppo di potenti, che hanno dalla loro solo
forze militari, e se continueranno a comportarsi come
loro solito, sono destinati ad essere azzerati. E fanno
parte di quelle legioni, soprattutto figli del popolo. Per
guesto nessun soldato resta ucciso sulle strade che
portano ai palazzi del potere, nemmeno il loro
comandante Piemontese. E una volta entrati nel
palazzo, nemmeno una suppellettile, &€ stata trafugata
dalla gente. La massima espressione del potere
dominante, il viceré, deve pero sottostare alle decisioni
della gente, avrebbe avuta salva la sua vita, e quella
delle persone a lui vicine, solo se avesse abbandonato
I'isola. Lui accetta di malavoglia, e inizia cosi la caccia al
Piemontese. Nessuno di loro deve restare in citta, e
molti dissimulano la loro provenienza, dicendo di essere
Sardi. Ma c’@ un metodo per capire se siano
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effettivamente isolani, e Gavino e Antoneddu, vengono
delegati, insieme ad altri giovani, di accertarne la
provenienza. Con un semplice espediente assolveranno
al compito: viene raccomandato loro, quando
incontrano una persona che potrebbe essere
Piemontese, di invitarlo a pronunciare una
semplicissima parola sarda, cixiri, che vuol dire ceci, e
chi non Ila pronuncia in modo corretto, non &
evidentemente Sardo, dato che il piemontese non
riesce a dare la giusta inflessione alla parte centrale
della parola, e viene obbligato a recarsi al porto, salire
su una nave, e a far compagnia al viceré, in partenza
forzata per il continente. Qualche giorno dopo, oltre
cinquecento funzionari Piemontesi fanno compagnia alla
famiglia del viceré, e lasciano la sardegna. La dirigenza
occupante e cosi azzerata, e il parlamento sardo prende
i pieni poteri. Ormai padrona della citta, la gente ha
capito che un nuovo ordine di societa e possibile, ed
ogni tentativo vessatorio verso la gente, avrebbe dovuto
avere conseguenze. Una nuova rivoluzione € in atto, ma
non siamo in francia. Viene finalmente abbandonato
I'atteggiamento succube che finora ha caratterizzato la
societa isolana, e la gente ha capito che potrebbe
contare qualcosa anche lei. In tutta la citta si ode un
canto impetuoso, come per decretare che la gente, oggi,
e unita e invincibile:
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Procurade e moderare, barones, sa tirannia, chi si nou,
po’ vida mia, torrade a peis in terra ...

abbandonate la tirannia, baroni, perché, a rischio della
nostra vita, vi riporteremo coi piedi per terra.

Declarada e giai sa gherra, contras sa prepotentzia, e
incominzada sa passientzia in su populu a mancare.

E ormai dichiarata la guerra contro la prepotenza. Il
popolo ha perso la pazienza e fa paura, quando & unito,
e una canzone come quella non fa altro che invogliare la
gente a fare fronte comune contro ogni sopruso.

Il viaggio di ritorno dei due giovani, avviene in varie fasi,
e percorrono ampi tratti camminando, e a volte
approfittano della gentilezza di qualche carrettiere, che
risparmia loro lunghi tragitti a piedi. Sono invasi da un
senso di soddisfazione, hanno partecipato ad un
avvenimento impensabile, solo qualche giorno prima.
Avranno certo qualcosa di che raccontare, d’ora in poi:
una rilevante parte della storia del popolo Sardo. E
arrivano finalmente in paese, e riprendono la loro solita
vita, ma con la consapevolezza che non dovranno piu
accettare di subire vessazioni, senza reagire. Casteddu &
stata liberata, i funzionari Piemontesi cacciati da tutta
I'isola, ma l'esercito € ancora nella sardegna, e cosi
nascono piccoli gruppi di patrioti, che hanno deciso di
rendere inoffensivi gli invasori, hanno deciso che Ia
sardegna deve essere ridata al suo popolo. Si diffonde
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dappertutto uno spirito di liberazione che fa sentire
tutto un popolo unito verso un obiettivo comune, contro
chi ha invaso la loro terra, e la ha depredata dei beni,
senza concedere in cambio alcunché. E la gente prende
possesso della sua terra, in ampi tratti di territori prima,
e nelle sua totalita in tempi successivi. La vittoriosa
rivolta, partita da casteddu, nella zona piu meridionale
dell’isola, si diffonde dappertutto, il pieno controllo del
territorio e assicurato, il parlamento Sardo regnha
sovrano, e i militari sono destinati a garantire
unicamente |'ordine sociale. | cantadores hanno un
ruolo attivo in quell’opera di diffusione di notizie, e
abbandonano temi mitologici o storielle inventate solo
per cercare improbabili rime, e dedicano tutte la loro
energie, per diffondere un senso di appartenenza mai
provato prima. Uno di loro, tra i piu conosciuti nell’isola,
si informa da Gavino e Antoneddu, di cio che & avvenuto
realmente a casteddu, notizie raccontate in prima
persona gli saranno estremamente utili, e le sue
cantadas, d’ora in poi, tratteranno un tema
fondamentale: il riscatto della gente Sarda. La sua
liberta. Canteranno di come é stata possibile la auto
determinazione, di un intero popolo. E i gruppi di
patrioti, diventano sempre piu numerosi, e si sente,
nelle cantadas, il racconto delle loro gesta. Monta in
tutta lisola un senso di odio verso gli invasori, che dal
canto loro, capendo di non essere in grado di
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contrastare tanta determinazione, variano i loro
atteggiamenti spavaldi, e si rintanano nelle loro
roccaforti. La borghesia, pero, seppure sopporta a
malincuore i Piemontesi, ha una priorita, che non e
qguella della gente: vorrebbe azzerare l'ingombrante
presenza dei baroni, e sostituirsi a loro. E il nuovo
potere deve dimostrare di poter dominare, anche a
scapito del popolo, altrimenti potrebbe correre grossi
rischi. E se il potere legislativo € in mano alla borghesia
Sarda, non € certa che i soldati, tra le cui fila ci sono
tanti figli della sardegna povera, obbediranno a loro,
piuttosto che alla risolutezza della gente, che ha
ingrossato le fila dei rivoltosi. Ma hanno a disposizione
metodi per convincere tutto un popolo, e la gente viene
plagiata, e seppure sa perfettamente che dovra
contrastare sia i Piemontesi che i baroni, accetta di
combattere solo questi ultimi. Tra le fila dei rivoltosi si
sono insinuate idee estranee, bene avrebbero fatto a
contrastare entrambi, e non solo il feudalesimo. E
guando, un giorno, Gavino, che ha capito perfettamente
che anche i Piemontesi vanno considerati nemici, si
trova suo malgrado, coinvolto in una discussione che
tratta proprio quei temi patriottici, viene segnalato da
alcuni soldati, ai loro superiori, che gia sanno che ha
partecipato ai moti popolari di casteddu. | giorni
successivi il ragazzo immagina di non essere al sicuro,
perché un suo amico gli confida che i Piemontesi stanno
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raccogliendo prove contro di lui. Lui stesso e stato
interrogato riguardo alla sua amicizia con Gavino. E,
nonostante gli invasori abbiano perso buona parte della
loro baldanza, e non si sognano di affrontare i rivoltosi
in campo aperto, qui si tratta di agire verso un singolo,
indifeso ragazzo. Forte con i deboli, e debole con i forti.
Quando lui viene a sapere che e stato compiuto
I'ennesimo furto di bestiame, contro wun ricco
latifondista, immagina che lo verranno a cercare.
Dall’alto della collina che domina la vallata, scruta
continuamente le varie strade che portano a lui, e
guando vede quattro soldati che si dirigono verso il suo
stazzu, & certo che siano venuti ad arrestarlo. Infatti i
quattro entrano nel rifugio, ma non trovandolo, si
dirigono verso il gregge. Gavino scruta da lontano tutti i
loro movimenti, e decide che non si assoggettera a
punizioni non meritate, e frutto di prove costruite ad
arte. Quattro soldati non si recano in un posto cosi
isolato per raccogliere prove, sono venuti per arrestarlo.
Si da alla macchia, non e il primo e non sara nemmeno
I"'ultimo, in una tipo di societa che deve registrare il fatto
che chi non si assoggetta al potere, viene colpito
duramente. Ma le milizie non sono presenti nell’isola
per sedare rivoluzioni, ormai il loro compito si riduce
unicamente a controllare che non vengano commessi
reati troppo gravi, e in un certo qual modo ubbidiscono
ai voleri del parlamento Sardo, che ha deciso di far
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tornare il viceré a casteddu. Un autentico tradimento
contro i propri conterranei. Certo e che la stragrande
maggioranza dei latitanti hanno compiuto reati gravi,
omicidi frutto di faide plurisecolari, abigeati e rapine, e
non sono certo una sparuta minoranza. |l giorno dopo,
Gavino viene a contatto con un gruppo di latitanti, e
decide di unirsi a loro. La vita che trascorre alla macchia,
non & del tutto dissimile da quella che conduceva in
precedenza, solo non puo godere in tutta liberta della
vicinanza della sua famiglia, gli pesa il fatto di non poter
scambiare pareri col suo maestro di vita, Isidoro. E se
prima il tempo veniva trascorso seduto su qualche
roccia, a controllare il gregge, ora € continuamente in
marcia. E qualche notte riesce ad introdursi in casa, in
barba ai controlli. In paese conoscono benissimo la sua
storia, molti sono stati interrogati, nella speranza di
carpire loro informazioni sul ragazzo, ma lui gode della
protezione dei suoi compaesani. Ma quando viene a
sapere che e stato inserito nella lista dei piu pericolosi, e
promessa una ricompensa per chi avesse dato
informazioni su di lui, in modo da poter essere
catturato, si fa ancora piu guardingo, e dirada le sue
visite in famiglia. Il gruppo di latitanti ai quali si & unito,
decide di seguire la strada logica che viene loro
prospettata, ed entra a far parte del piccolo esercito che
nella parte settentrionale dell’isola, sta combattendo
vittoriosamente gli invasori. In genere i piccoli gruppi
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che contrastano i Piemontesi, hanno la meglio perché le
loro azioni sono fulminee e inaspettate, e la conoscenza
perfetta di montagne e colline, dal punto di vista
logistico, concedono loro vantaggi decisivi. E in atto una
vera e propria rivolta, ma confrontarsi in campo aperto,
avrebbe dovuto avere la conseguenza di rinunciare ai
vantaggi che il territorio offre loro, e la maggior parte
dei componenti del piccolo esercito, ritiene che cido non
sia opportuno, almeno per ora. Ma lo scopo & cacciare
definitivamente dall’isola i baroni, e scaramucce cosi
poco rilevanti non sarebbero state sufficienti. Tra loro,
se pure aspirano a rendersi autonomi dagli invasori, si fa
strada l'idea che il vero nemico da combattere e il
feudalesimo. E se pure Gavino pensa che la scelta sia
sbagliata, in quanto avrebbe combattuto volentieri
anche i Piemontesi, si adatta gioco forza a quella logica.
Certo e pero, che non tutti hanno una visione comune di
quali straregie adottare, i piu scalmanati ritengono che
sia necessario cacciare gli invasori, altri, e non sono una
sparuta minoranza, pensano che la rivolta si possa
ricomporre facilmente, e cercare di ottenere maggiore
decisionalita del popolo Sardo, pur in presenza
dell’esercito Piemontese, e la ristabilita carica vice regia.
E gia dalle prime battute della rivolta, un significativo
risultato e stato ottenuto: i rappresentanti degli antichi
casati, che hanno sempre oppresso la gente, i baroni
discendenti della societa feudale non del tutto azzerata,
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hanno scelto, per non correre rischi, di andare via dalla
sardegna, e la gente ora si sente di decidere per il
proprio futuro. E la volta buona per cercare I'occasione
di estinguere quella forma arcaica di oppressione sulla
gente, ma non ne sapranno approfittare. Fanno parte
del piccolo esercito, per lo piu persone che sono state
costrette alla latitanza, proprio come Gavino, persone
estremamente decise, ma non mancano alcune persone
colte. Tra le altre cose, li unisce il canto che il ragazzo ha
sentito per la prima volta a casteddu, procurade e
moderare ... |l canto, in breve tempo, & conosciuto da
tutta la popolazione Sarda, e per una volta, la gente si
sente parte di un progetto comune, in una societa che &
sempre stata estremamente individualista. Forse la
rivolta puo essere indirizzata anche verso gli invasori. A
volte non servono ragionamenti astrusi, o azioni
concrete e vittoriose, o la raccomandabile pratica di
diffondere informazioni, e idee, che hanno lo scopo di
dimostrare che si combatte un nemico, che non tiene in
alcun conto dei diritti della gente, a volte basta una
canzone per unire tutto un popolo. Si crea in questo
periodo, un reale senso di appartenenza, fini comuni, il
popolo Sardo ha riacquistato la sua dignita, persa fin dai
tempi della dominazione spagnola. Ma anche allora, per
tre anni, la popolazione ha costretto i soldati
appartenenti all’larmata piu potente che esisteva nel
mondo conosciuto, a restare rintanati nelle loro
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fortezze. Le decisioni, allora come ora, venivano prese
da un parlamento sardo, e la gente dominava
dappertutto. Tre anni, tre soli anni, poi la vendetta del
potere. E Gavino, ancora una volta, si sente parte della
storia della sua terra, con i suoi compagni sta per
scriverne un altro capitolo. E la popolazione, sente che
una nuova fase di riscatto sta per avere inizio, e se il
progetto andra in porto, non sara piu oberata dalle
ingiuste e troppo esose tasse, che tutte le nazioni che
I’hanno dominata finora, hanno imposto, e sentono un
reale senso di fiducia verso il futuro. Questa terra, pur
essendo considerata tra le piu miserevoli del globo, lo &
solo per un motivo: le risorse prodotte dalla gente non
sono mai restate qui. Solo durante il periodo dei
giudicati, nonostante dappertutto vi fosse fame e
miseria, la sardegna godeva, con i dovuti distinguo, visto
che quel periodo storico, altrove, & stato il piu buio di
tutti i tempi, di condizioni che al confronto si potevano
definire favorevoli. E il potere, allora esercitato da nobili
Sardi, nobili solo di nome, non si comportava in maniera
troppo dissimile dagli invasori del passato,
evidentemente I'animo umano, quando ha I'opportunita
di dominare, usa tutti i mezzi, anche per prevaricare la
sua stessa gente. Ma almeno le risorse restavano
nell’isola, anche se i poveri non ne potevano godere
direttamente. |l segreto e tutto li, per un reale sviluppo,
bisogna che la gente possa godere del frutto del proprio
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lavoro. E in quel periodo nacque una lingua, quella
sarda, direttamente derivata dal latino, con assonanze
che la mettevano alla stessa stregua delle altre lingue
nascenti, l'italiano, il francese, quelle della penisola
iberica, e dei territori romeni, tutte lingue che hanno
esattamente la stessa valenza. E se pure, inizialmente, si
dovette distinguere tra due lingue diverse, il
campidanese e il logudorese, entrambe avevano uguale
dignita. Per un concetto di nazione, anche adesso, e
fondamentale avere una lingua comune, e questa
mancanza non puo portare alcun vantaggio in termini di
unita territoriale e di intenti della popolazione. Due
lingue diverse, non possono generare un’unica nazione,
e questo sara uno dei motivi che porteranno I'esercito
dei rivoltosi, presente soprattutto al nord, a doversi
confrontare con un esercito controllato da chi diffonde
logiche borghesi, diffuse soprattutto nella parte
meridionale dellisola. Ma tornando ai tempi attuali,
quando l'esercito Piemontese si dedica ai soliti soprusi,
viene osteggiato, ma controlla ancora parzialmente il
territorio meridionale, la gente sa che se gli invasori
superassero il momento sfavorevole, alla povera gente
verrebbero negati i pochi diritti di cui ancora gode.
Gavino puo approfittare di un periodo di relativa liberta,
e pur facendo parte a tutti gli effetti delle milizie dei
Sardi, qualche volta ha occasione di rivedere la sua
famiglia. Ormai ha un cavallo a disposizione, e gli viene
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facile spostarsi dove crede. In paese viene considerato
una persona di tutto rispetto, ma lui sa benissimo che gli
eventi che lo hanno portato fin qui, sono stati casuali. Ed
ha modo di assimilare le concezioni della rivoluzione
francese, per il fatto che annovera tra i suoi migliori
amici d’arme, un soldato proveniente da marsiglia, in
sardegna gia da qualche anno, per diffondere tra Ia
gente i principi cha hanno portato il popolo Francese ad
avere il sopravvento sulla monarchia assolutistica. La
strategia e stata proficua dappertutto sia stata adottata,
le idee di giustizia che la rivoluzione ha trasmesso alla
gente, sono state come una testa di ponte per gli eserciti
rivoluzionari Francesi. E lui, Jacques, fa intravvedere ai
vari gruppi di latitanti, che un nuovo ordine di cose, €
possibile e auspicabile. Fa opera di proselitismo in lungo
e in largo dove capitasse l'occasione, tra i civili e i
militari. E Gavino assimila, anche stavolta, senza
resistere, quelle idee di liberta e di autodeterminazione,
che gli sembrano congeniali al suo antico modo di
pensare, rafforzandone i concetti.

Allons enfant de la patrie, le jour de glorie est arrive.

Ma queste idee, evidentemente, devono essere
osteggiate da chi ha paura di perdere il potere, e i pochi
nobili rimasti, soprattutto al sud, e il clero, venuti a
conoscenza della propaganda del Francese, hanno
stabilito che anche verso di lui, doveva pendere una
taglia. In questa fase stanno facendo opera di
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persuasione sulla gente, per osteggiare una eventuale
diffusione di idee nuove. Accusano i rivoluzionari di
bruciare le chiese e stuprare le donne. E molta gente,
disinformata e succube di tali poteri, si organizza per
combattere quel nuovo ordine di cose, che tende a
portare condizioni migliori a loro stessi. | piu attivi sono i
rozzi preti di ogni singola parrocchia, che vedono pericoli
soprattutto riguardo all’esazione della decima dovuta
dalla gente al clero. Ancora una volta la storia va letta
sotto il profilo economico, e non umano. Un non saper
leggere la storia, o forse un non venire informati in
maniera veritiera, fatto sta che I'antica predominanza
dei ricchi sui piu deboli, anche stavolta, potrebbe avere
il sopravvento. Ma ci sono i cantadores che, dove e
quando possono, non si tirano indietro per far
conoscere alla gente la verita.

Penza beni, populu Sardu, e cumprendi innui esti su beni,
e innui esti attaccau su mali, arregoda cantu asi sunfriu,
fina de sa notti de is tempus, su fattu chi non es cambiau
nudda, imoi nisciunus poderi tenidi contu su beni de
osatrus, ada fairi andai is cosas de mali in peus, esti
arribau su tempus de mudai sa vida, de nos intendiri unu
populu, e non ti fidai mancu de sa genti tua, chi anti
seciu in su parlamentu, issus olinti fetti pigai su poderi
chi fudi de is baronis, non penzanta a su beni de sa genti.
E necessario cambiare, Gavino sa bene che lasciare le
cose come stanno, e sicuramente peggio. In particolare
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Jacques diffonde un documento che la repubblica
Francese ha stilato, per far capire alla gente, quanto
importante sia per se stessa, I'affermazione delle sue
idee di futura societa. Riporta per intero, alla gente, le
frasi contenute in tale documento, redatto come un
proclama verso la gente Sarda, che avevano deciso di
liberare, qualche anno fa, dal giogo dei Piemontesi:
pace, assistenza, liberta, e uguaglianza all’amico popolo
Sardo, la repubblica Francese é a favore della gente, e
combatte tutte le monarchie assolutistiche presenti sulla
terra. Liberiamo il popolo Sardo dall’oppressione
straniera, dalle schiavitu, dai diritti feudali, per noi il
popolo e sovrano. Noi decretiamo il rispetto per ogni
singola persona, la sua dignita, la liberta di decidere per
il meglio, liberta di appartenere ad una religione, ad una
nazione autonoma, liberta dall'ignoranza, perché le
decisioni che vengono dalla gente, sono sacre per la
nostra repubblica. Fratellanza tra tutti i popoli, e se
vendetta ci deve essere, dovra deciderlo il popolo.
Liberta, uguaglianza, fratellanza tra i popoli, e guerra
agli oppressori. Noi siamo amici di tutte le genti, e
nemici di tutti i despoti.

Qualche assonanza salta immediata alle orecchie di
Gavino, con la canzone sarda che cosi bene conosce, e le
melodiose espressioni che escono dalle corde vocali di
Jaques, gli fa capire che tutto un popolo deve
combattere anche gli invasori, e non solo i baroni. E ha
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imparato a suonare, col suo flauto, sia la marsigliese,
che procurade ... Jaques si trova in sardegna, per uno
scherzo del destino, faceva parte dell’esercito Francese
destinato a cacciare i Piemontesi, ma una volta sbarcato,
insieme ad alcuni commilitoni, si e trovato isolato e
impossibilitato a raggiungere le navi francesi cariche di
soldati, venuti a liberare il popolo Sardo. In
quell’occasione, per una volta, I'esercito repubblicano
Francese, che riportava vittorie dappertutto, non é
riuscito a invadere la sardegna, e gioco forza Jacques e
dovuto restare nell'isola. E ne ha approfittato per
diffondere le sue idee, e quelle di tutto un popolo. Ora si
trova bene a contatto con i Sardi, e ha deciso di
combattere per loro. La sua scarna filosofia non prevede
I'esistenza di stati, o nazioni, in perenne conflitto tra
loro, certo che gli interessi che muovono le guerre, sono
appannaggio solo dei potenti, che non si curano di
quante vittime potra fare un conflitto. Per lui la guerra
pud avere un senso, solo se & condotta dalla gente
contro le elite, ben sapendo che in una guerra
combattuta secondo i canoni del passato, chi ci rimette
e sempre e solo la povera gente, militari o civili che
siano. Inutile morire per una causa borghese o elitaria,
anche se espressa da connazionali, se si decide di
sacrificare la propria vita, deve essere per la gente, non
importa a quale nazione appartenga. E le sue parole,
cosi inusuali e innovative, fanno breccia nella sensibilita
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di Gavino, che lo sceglie come suo migliore amico,
nonostante ci sia una rilevante differenza di eta tra loro.
Gli sarebbe piaciuto che le due persone che per lui
hanno grande rilevanza, un giorno si potessero
incontrare, Jagues e suo nonno lIsidoro. E non & detto
che cid non avvenga. Immagina i loro ragionamenti
convergere su molti punti di contatto, pur avendo
esperienze di vita nettamente dissimili. Entrambi
possiedono l'intelligenza di capire che gli stati sono
creati per dividere la gente, e i potenti, in genere, non
fanno gran conto delle frontiere, istituite per creare
barriere per la gente, non certo per loro. E hanno
I'intelligenza di capire che I'eterna logica che la storia
consegna alla gente, e dividere e creare ostilita, per
poterla controllare meglio. E sanno perfettamente che
gli eserciti, costruiti da loro stessi, per il loro dominio
personale, dovranno essere finanziati dal lavoro e dai
sacrifici della povera gente. Un sottrarre risorse al
progresso, per creare situazioni di morte e distruzione.
Per entrambi sembrera illogico che si sacrifichino vite
umane, in cambio di territori, una pratica che dovrebbe
apparire aberrante per entrambi. Non credere piu al
dominio di nazioni su altre, la logica che & sempre
passata per buona per millenni, perché i potenti sanno
benissimo che le guerre si combattono contro la gente,
e non tra nazioni. Ma forse i dettami della rivoluzione
francese, ora, potranno far presa sulla gente, se sara
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cosi intelligente da capire che le frasi ad effetto che
hanno dovuto subire per secoli, sono innaturali e
tendenziose, martellamenti ipnotici che nulla hanno a
che vedere con la razionalita, col sentimento che
dovrebbe essere naturalmente condiviso. Scoprire che le
persone sono tutte uguali, e invece tra la gente si e
diffusa la favola che una persona vale solo se possiede
titoli nobiliari, o potenza economica, gli altri devono
essere assimilabili ai servi, appartenenti ad una specie
subalterna. E la gente Sarda e stufa di essere
considerata serva, e sta mettendo in condizioni di non
nuocere, sia i nobili che 'esercito. E infatti tutta la parte
settentrionale dell'isola e stata liberata dal giogo dei
baroni, che hanno pensato bene di fuggire lontano dai
pericoli, e le navi che tanto spesso hanno fatto vela
verso altri lidi, portando con se risorse, ora trasportano
I'espressione peggiore del genere umano, quella che ha
sempre inibito lo sviluppo di tutto un popolo. Per una
volta trasporteranno lontano dall’isola, non solo risorse,
ma anche negativita. E non saranno i soli ad andar via,
fanno da accompagnatori tutta una serie di personaggi
squallidi, funzionali per assoggettare la sardegna, gente
a loro vicine, delegate a riscuotere risorse essenziali alla
povera gente, a favore di quegli autentici parassiti
sociali.

E su tirannu sindi andada de sardigna, ma non sindi
andada chene nudda, indi leada cascias de oreria,
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baggeisindi ca non esti prus logu po osatrus, non esti
logu po is meris malus, baggei, baggei po non torrai mai
prus.

Mai i velieri che sono salpati dall’isola hanno portato
cosi tante merci di valore, ma mai come ora,
paradossalmente, l'isola, € diventata piu ricca. Il senso di
giustizia dei Sardi non contempla l‘esproprio dei beni a
qguella gente che ha vissuto per generazioni alle spalle di
tutto un popolo, a loro basta che lascino questa terra, e
nessuno di loro ha subito furti o percosse, e se ne va
illeso e, comungue, ancora ricco. Non puo portarsi via
anche i suoi territori, e le sue case, altrimenti avrebbe
portato via anche quelli. Ma la parte meridionale
dellisola € ancora sotto il controllo del viceré, che
medita di contrapporsi all’esercito spontaneo e
motivato che ha deciso di marciare su casteddu, senza
sapere bene, pero, cosa fare in seguito. Ora che il vero
nemico, il feudalesimo, & stato azzerato, bisogna
decidere se lottare per una liberta totale, o pretendere
maggiore autonomia dai continentali, e non c’e accordo
sulle decisioni al riguardo. E scavalcano montagne,
attraversano fiumi e valli, e ad ogni paese che
incontrano le loro fila si ingrossano sempre piu, accolti
dall’entusiasmo della gente. Sono ormai tre anni che
nulla & dovuto ai feudatari, ormai spariti del tutto, e al
clero, che hanno cosi perso i loro diritti di esigere tasse,
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tutte risorse che restano in loco, nei singoli paesi, e la
gente sente che il futuro sara meno grigio.

Sa sardigna es torrada in poderi nostu, chenza airi
sparau una scupettada, sa milissa sarda es movia po
arribai a is domus de su poderi in bia de is pranus, e po ci
ettai a mari is urtimus meris.

Gavino, ancora una volta sa che, assieme ad altri, sta
scrivendo un’ennesima pagina della storia del suo
popolo, un semplice pastore che, pur con avvenimenti
non preventivati, si & trovato per caso a scrivere pagine
esaltanti. Quanto € lontana la noia delle giornate
trascorse ad accudire le pecore, ora la vita gli riserva
emozioni forti! Le sue scorribande con il suo amico
Jacques, ascoltare i suoi racconti che narrano le gesta
della gente durante la rivoluzione francese, lo invogliano
a pensare che quello che stanno compiendo e solo
I'inizio di un’avventura di tutto un popolo, un piccolo
popolo, se raffrontato alla grande nazione francese. Ma
il piu deve essere ancora compiuto, il potere diffuso dei
baroni, e stato cancellato dappertutto, ma la resistenza
maggiore verra dalla citta di casteddu. La gente li, non si
sa da quale parte si schierera, ma l'esercito del viceré
non restera certo a subire invasioni della citta piu
importante della sardegna, e si decide che marcera
contro l'improvvisato esercito isolano. La strategia del
viceré non si esaurisce qui, deve fare un ultimo tentativo
per bloccare la marcia di quei rivoltosi, non sa bene se
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verra destituito o meno, una volta che casteddu verra
invasa, e non vuole correre eccessivi rischi. Manda degli
emissari a sobillare la popolazione di un grosso paese
destinato ad essere attraversato dall’esercito dei Sardi,
e, forte del prestigio di cui ancora gode, impone a chi
detiene il potere locale, di non accogliere quella gente,
come hanno fatto tutti i paesi finora attraversati, e fa
diffondere la voce che chi abbandonera la rivolta, godra
di una amnistia generale. La strategia ottiene il successo
sperato, l'esercito in marcia non viene accolto
benevolmente dalla popolazione di quel paese, e loro si
vendicano della fredda accoglienza, compiendo delle
razzie nelle case dei pil abbienti. E I'inizio della fine, si
diffonde la voce, ingigantita ad arte, che i rivoltosi non
siano cosi affidabili come si vorrebbe far credere, e
agiscono per interessi personali, vengono fermati piu a
sud, sul ponte che attraversa il fiume tirso, a ridosso
della cittadina di aristanis, e I'improvvisato esercito deve
fronteggiare persino la popolazione di quella cittadina. |
rivoltosi non sono piu visti dalla gente come liberatori,
ma come degli improvvisati saccheggiatori. Viene cosi
meno il maggiore supporto di cui hanno goduto finora, e
non avendo piu il favore del popolo, sobillato dagli
emissari del viceré, che li ha accolti a fucilate, sono
costretti a disperdersi e abbandonare la lotta, proprio
nel momento in cui sentivano per le mani un forte senso
di liberta, gia conquistata in buona parte dell’isola. In
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quella situazione topica, sarebbe stato utile fermarsi
qgualche giorno a riflettere, a capire eventuali errori, a
valutare le opportunita ancora in essere, mantenere i
territori conquistati, e da li riprendere Ila lotta. Invece, il
senso di frustrazione provato nel momento in cui si sono
accorti che la gente non sta piu dalla loro parte, per sua
colpevole valutazione errata di avvenimenti, o forse
causata da condizionamenti che il potere riesce spesso a
imporre, sfruttando la dabbenaggine delle persone,
genera un forte senso di frustrazione tra i ribelli. Perché
combattere, rischiare la propria vita, per gente che non
ha capito da che parte stare? Che non ha capito chi & il
vero nemico da combattere? Ciascuno ritorna alle
proprie case, frustrato e avvilito, soprattutto per il fatto
che non si e riusciti a sensibilizzare la gente sulle ottime
intenzioni del piccolo, improvvisato esercito. Non ha
capito che si stava schiudendo per lei una nuova era, e si
sono fatti abbindolare dalle promesse del viceré. Gavino
e Jacques decidono di restare insieme, la loro amicizia e
piu forte di qualsiasi avversita, e qualche giorno dopo
giungono in ogliastra, a casa del giovane. La notizia che
riceve & di quelle che costringono il pur forte Gavino, ad
abbandonarsi ad un pianto inconsolabile: & morto, una
decina di giorni fa, il suo maestro di vita, il patriarca:
Aiaiu.

Su coru meu es disisperau e tristu, e chini m’ada a curai,
a ligiri su camminu, e cali esti s’arregodu, chi mindi ada
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a liai su sentidu, imoi chi sa raigini de memoria s’e
segada? Nannau, nannau miu stimau, m’asi lassau in su
scuriu, frida esti sa luxi de sa vida mia.

E sconsolata I'lanima mia, chi mi illuminera la strada, ora
che la luce dei miei passi si € spenta? Potrei impazzire,
ora che e diventata fredda la luce della vita. Certo e che
la strada del ragazzo non potra essere piu illuminata, ora
che il grande sogno di liberta si & infranto, ora che il suo
maestro non c’e piu. Ma non si rassegna, lui che ha visto
tanti avvenimenti che la storia consegnera alla rabbia
del popolo, a spendere la sua vita tra greggi e lavoro
rurale. Quando la storia raccontera che l'isola aveva a
disposizione la possibilita di potersi affrancare da
dominazioni straniere, e non e riuscita ad approfittarne,
la gente isolana si rendera ben conto, che non bastano
estemporanee ribellioni, che non sono sufficienti piccole
battaglie vinte, ma sara necessario un vero spirito
nazionale, un andare tutti verso la stessa direzione, e
non farsi abbindolare dalle storielle del dominatore di
turno che, tra lusinghe e promesse, ha in cuor suo il
desiderio di sottomettere in maniera sempre piu
pesante. Ha vent’anni, Gavino, e deve decidere il corso
che ha intenzione di dare alla sua vita. No, non fara piu il
pastore, non vuole consegnare la sua esistenza alla
banalita, il suo carattere non e adatto per costruirsi il
futuro passo passo, sposarsi, mettere al mondo un
piccolo esercito di figli, e morire giorno dopo giorno tra
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sofferenze e sacrifici. Non e disposto a stare dalla parte
di chi non puo difendersi. Ha visto avvenimenti troppo
rilevanti, deve districarsi dalla miseria che lo attende. E
sa che la vita della povera gente, ora sara piu dura che
mai, i baroni, che alla chetichella stanno rientrando,
certo vorranno vendicarsi dell’onta subita, e il potere
non e cosi generoso verso chi ha osato contrastarlo.
Contravvenendo alle disposizioni promesse, molti insorti
vengono arrestati e condannati a morte. La mano dura
del potere si abbatte ancora una volta sulla povera
gente, che non chiedeva altro che vivere una vita giusta
e senza contrasti. Si chiede quali siano stati gli errori
commessi, ormai avevano ogni mezzo a disposizione per
prendere il potere, e non ci sono riusciti. La voglia di
auto determinazione di tutto un popolo, si e infranta
sullo stesso desiderio di non causare troppi morti, e
Jacques, da buon giacobino, ammonisce che qualunque
guerra, se si decide di essere combattuta, deve essere
cruenta e decisa, I'errore, a suo modo di vedere e stato
qguello di essere indecisi se proclamare la indipendenza
assoluta della sardegna, o imporre al viceré una auto
determinazione, senza volersi staccare dal regno
continentale. In guerra, per lui, figlio della rivoluzione,
giacobino puro, non esistono mezze misure, o tutto o
niente. Ma gli avvenimenti hanno riconsegnato la
sardegna al feudalesimo, e insieme, Gavino e Jacques,
decidono che non potranno vivere in quel contesto,
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senza liberta. Devono escogitare qualcosa per evitare
una vita grama e senza senso, costi quel che costi. E
sanno perfettamente che, se pure si adatteranno a
quella vita, saranno costantemente in pericolo di
arresto, il potere colpisce prima i piu pericolosi, ma non
si scorda nemmeno di chi potrebbe nuocere per il suo
futuro, una testa calda rimane sempre un problema da
risolvere. Hanno capito che la gente, se integrata col
sistema economico dominante, rispondera agli ordini
del potere, non per sua scelta volontaria, ma per i
condizionamenti che questo riesce ad imporre, forte del
fatto che le notizie e le informazioni, la stessa filosofia
esistenziale, sono diffuse da organismi alle proprie
dipendenze. Un plagiare continuo, un annebbiare
cervelli e coscienze, un imporre regole condivise che mai
vanno a favore della gente, dominare, insomma, prima
di tutto, sotto il profilo culturale. Condizionare, prima di
tutto, cervelli. Sfruttare la dabbenaggine della gente,
condizionarla con assunti dominanti, evitare di far
intravvedere loro che esistono altre strade percorribili,
sfruttare consuetudini imposte da loro stessi, fin dalla
notte dei tempi. Focalizzare I'attenzione della gente su
argomenti secondari, per distrarre I'attenzione da quelli
per se stessa pericolosi. Ragionare in termini di
avanzamento e pratica difficile da attuare, le idee nuove
hanno bisogno di troppo tempo per venire assimilate, e
la vita di ciascuno non & poi cosi tanto lunga, bisognera
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che i due trovino una soluzione per non venire inglobati
da un sistema che a loro, ormai, e diventato odioso. E ne
capiscono tutti i meccanismi, ormai. E decidono di
combattere il sistema, lo faranno da latitanti, scelgono
di vivere una vita disagiata, ma libera. Ecco la parola che
ha fatto presa sulla loro sensibilita: la prima parola che
la rivoluzione francese ha imposto al mondo, le altre
due, uguaglianza e fratellanza, per Gavino e Jacques,
assumono minore rilevanza. E stanno all’erta,
acquisiscono informazioni certe, riguardo alla visita che
alcuni ricchi commercianti dovranno compiere nell’isola,
alla ricerca di merci da acquistare, e certo avranno con
loro molti soldi per pagarla. | due sono venuti a
conoscenza della notizia, da alcuni boscaioli, che hanno
appuntamento con compratori di legname tra qualche
giorno. Il giorno stabilito li sequestrano, li privano dei
loro soldi, sufficienti per riempire di legname una grossa
nave, lasciano libero uno di loro, che dovra rientrare
nella terraferma, e comunicare alla societa di
appartenenza e alle famiglie dei sequestrati, la cifra per
il loro rilascio. Si rifugiano tra i monti della barbagia con i
sequestrati. 1| cammino, in sella ai cavalli, & rischiosa,
devono allungare di molto, e spesso, il tragitto, e mai
frequentare  strade  importanti,  costantemente
controllate dai soldati; il guado di alcuni fiumi ¢
anch’esso problematico, ma arrivano sani e salvi alle
pendici della catena montuosa del gennargentu. La
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zona, ora, € piu sicura, godono della protezione di
immense foreste secolari, e della collaborazione dei
pastori della zona. L'omerta tra la gente Sarda, non e
intesa come un crimine, ma come il riconoscere a chi
decide di andare contro la legge, una forma di liberta
personale, un decidere per loro stessi quale futuro
costruirsi. E chi, per sua fortuna, non viene riconosciuto
come autore di sequestri o rapine, in genere riprende la
sua vita usuale, ma in condizioni meno tristi. Una forma
di decisionalita che viene intesa come un risarcimento
delle vicissitudini passate. Un diritto ad un’esistenza che
non sia piu servile. Un mese dopo le loro tasche sono
gonfie di monete, sufficienti per consentire loro una vita
piu che tranquilla. Ma la loro aspirazione non e certo
una vita calma e assonnata, il piacere del rischio ormai
fa parte della loro personalita, anche se, se volessero,
potrebbero rientrare nella societa senza grossi rischi,
dato che nessuno li ha visti in viso. No, preferiscono
restare alla macchia, e ingrossare le fila di una categoria
di persone abbastanza diffusa nell’isola, quella dei
banditi. Godono della protezione dei pastori locali,
anche loro fortemente critici sulla societa feudale che ha
tornato a imporre le regole del gioco, e i loro contatti
sono quotidiani e proficui per le due parti. Certo e che
qualsiasi pastore, vedendoli scorrazzare in lungo e in
largo in sella ai cavalli, potrebbe invidiarli, considerando
anche il fatto che certamente le loro bisacce sono
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stracolme di denaro, a differenza delle loro,
drammaticamente e sconsolatamente vuote. Ma anche
loro, per la loro collaborazione, qualcosa riescono a
guadagnare, e forniscono rifugio e assistenza in cambio
di qualche moneta. Un sistema ben collaudato, un avere
a disposizione una miriade di pastori che controllano il
territorio per loro, un sistema in atto, probabilmente, fin
dalla notte dei tempi. Il dover decidere se mettersi dalla
parte dei loro stessi conterranei, o aiutare |'odioso
invasore, non comporta grandi analisi, la strada e gia
segnata dalle consuetudini acquisite, dai loro avi. E
nessuno si sognerebbe di tradire, pure in presenza di
una taglia, per questa gente il tradimento e il peggior
crimine che si possa commettere. E sanno benissimo
che, se anche loro decidessero di rendersi latitanti,
avrebbero la protezione degli altri, banditi e pastori
appartengono alla stessa categoria di sfruttati e derelitti.
Anche Jacques, pur essendo nato e cresciuto in ambito
cittadino, dimostra di sapersi adattare alla perfezione
allo stile di vita pastorale, e si trova bene con la gente
semplice e sincera con cui viene a contatto. Lui che ha
vissuto tutte le fasi drammatiche della rivoluzione,
sempre in prima fila, ora dimostra di godere della pace
che queste foreste riescono a comunicare. Potrebbe
decidere di rientrare in francia attraverso la corsica, ma
ormai la sua missione & informare un popolo che gli
risulta congeniale, delle grandi opportunita che
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presenterebbe la diffusione delle idee rivoluzionarie, e
fa proselitismo tra quella gente disgraziata. Ormai tutta
la popolazione pastorale conosce ogni fase che ha
portato ad azzerare il potere assolutistico che ha
regnato per secoli, e ciascun pastore elegge come suo
idolo personale, chi Danton, chi Marat, e chi
Robespierre. Ma l'idea che si diffonde piu di tutte,
perché forse e la pil congeniale a questa gente, & quella
giacobina. | due, non essendo ricercati, godono di una
certa liberta di azione, e qualche volta si concedono la
liberta di recarsi nei vari paesi che circondano il
massiccio montagnoso. Diffondono la voce che sono
degli affaristi che commerciano in legname, ma nessuno
crede alla loro versione, perché mai hanno acquistato un
solo carico di legna, solo i soldati credono alla loro
storiella, e non hanno interesse, né a verificare la bonta
delle informazioni, e nemmeno a mettersi in contrasto
con personaggi evidentemente ben forniti di moneta
sonante. E Jacques, ormai a contatto costante con la
civilta barbaricina, impara alla perfezione la lingua e le
sue inflessioni, tanto che nessuno, a questo punto,
potrebbe dire che non sia originario della sardegna,
trova solo difficolta a stemperare la naturale erre
moscia, ma a forza di esercizi, quella caratteristica
diviene sempre meno evidente. E molto piu facile
imparare una lingua, se apprezzi chi la parla, in caso
contrario, pud diventare problematico. E qui, tra la
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semplicita e I'essenzialita del mondo pastorale, il
Francese si trova a meraviglia. E per dare ancora piu
consistenza alla versione isolana della sua personalita,
sceglie di farsi chiamare con un nome tipicamente
sardo, anzi sceglie una versione arcaica del nome
Salvatore, che risponde al nome di Borangiu, mentre
Gavino sceglie di non variare il suo nome, cambiera solo
il cognome. E non frequentano, in quei paesi, solo
bettole e osterie, e avendo fatto conoscenze piu
approfondite, riescono a farsi invitare nelle case di
qgualche avventore, divenuto nel frattempo loro amico.
Intrattengono relazioni costanti con due donne,
conosciute durante una festa di matrimonio. Non
trascorre  nemmeno un anno, che sono entrambi
sposati, Jacques con la donna piu matura, Lucia, vedova
da tempo di un bandito ucciso in un conflitto a fuoco, e
Gavino con una ragazza ben piu giovane di lui, Greca,
che per combinazione porta lo stesso nome della moglie
di agiaiu Isidoro. La loro latitanza, ottenuta cosi una
parvenza di vita regolare, se pure spesso assenti, diviene
sempre piu rada, spariscono dalla circolazione solo
qguando decidono di compiere qualche rapina ai danni di
qualche ricco feudatario o a vari uffici daziari. Ma mai
mettono in atto furti contro gente comune, né abigeati;
provano un salutare senso di soddisfazione solo quando
sottraggono denari ai ricchi e agli invasori. Come per
fornire una sensata giustificazione al fatto che le loro
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tasche abbondano di moneta, mettono su una societa di
trasporti, e acquistano quattro cavalli e due carretti, che
affidano a due loro conoscenti. Un anno dopo nascono i
loro figli, Jacques ha la soddisfazione di vedere gli occhi
azzurri e i capelli chiari di sua figlia, che chiama Luisa,
nome derivato forse da un antico retaggio discendente
dalle sue avventure rivoluzionarie, ma nemmeno lui sa il
vero motivo dell'imposizione di tale nome, mentre
Gavino ha una strada obbligata, mai e poi mai si sarebbe
sognato di dare un nome diverso da Isidoro, come per
fare un postumo omaggio al patriarca. E comunque, in
sardegna, € usuale che si impongano i nomi dei propri
avi, sia da parte femminile che maschile. Cio che desta
qualche sospetto, € pero la fisionomia di Luisa, cosi poco
rappresentata dalla moltitudine della conformazione
morfologica Sarda, lui giustifica il fatto che discende da
una famiglia Austriaca, infatti la sardegna ha subito per
nove anni, anche la dominazione di quell'impero. Con
I'andar del tempo, i due impresari, abbandonano del
tutto la pratica delinquenziale, dato che la societa che
hanno mandato avanti, procura loro utili sostanziosi. Col
tempo, i due, entrano in relazione con una societa
francese che commercia in legname, ne diventano soci e
gestiscono la sua attivita in ambito isolano, acquistano,
e trasportano il legname, a bordo di una nave di
proprieta della societa, riescono cosi ad ottenere ottimi
guadagni, un agire commercialmente con rischi ridotti e
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poca fatica, quella e riservata a chi affettivamente
svolge il lavoro di taglio degli alberi. Dato che ormai la
loro attivita si svolge in ambito silvestre, decidono di
rischiare e acquistano tutta una montagna piantumata
da noci, castagni e querce, legnami molto richiesti.
L’operazione si rivela corretta, ora hanno a disposizione
anche la materia prima, e offrono lavoro ad una miriade
di giovani, ben contenti di abbandonare la disagiata vita
pastorale. E la paga, visto che gli utili per i due
divengono sempre piu interessanti, e per loro
soddisfacente. E la montagna, viene trattata con
oculatezza, non danno vita ad una dissennata
deforestazione, e tagliano alberi solo se a ridosso di essi,
ne esiste un altro piu piccolo, destinato a prenderne il
posto, cosi che la foresta, vista da lontano, non risulta
intaccata. Dove esistono delle malghe, queste vengono
piantumate con olivi, e la loro azione riguardo alla
proprieta si rivela conforme ai dettami di una corretta
gestione di quel bene prezioso che e la foresta. E
ottengono utili in continuazione, sono diventati forse i
piu ricchi del paese. Concedono in modo gratuito il
pascolo ai padroni di alcune greggi di capre, che fungono
cosi da agente naturale per liberare il territorio da
arbusti ed erbacce, e in genere tra le foreste dei due si
puo circolare liberamente, a piedi, o col loro mezzo di
locomozione preferito, il cavallo. Ma i pastori, se pure
non obbligati, ricompensano i due con generosita, nei
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loro limiti, e nelle famiglie di Gavino e Borangiu non
mancano mai né carne, né latte, né formaggi. E i loro
figli, i piccoli Luisa e Isidoro, hanno a disposizione i loro
giocattoli preferiti: alcune caprette. Sono rispettati da
tutti, e la loro vita, in passato estremamente turbolenta,
ora si e assestata su canoni piu tranquilli. Trascorrono
molti anni, Gavino e un cinquantenne in perfetta forma,
ormai l'azienda che ha in comproprieta con Borangiu,
viene gestita da gente delegata da loro, che godono di
ben riposta fiducia, e quasi i due si disinteressano della
faccenda, in quanto le loro entrate sono sempre
abbondantemente soddisfacenti. E chi si dedica a farne
le veci, non si sognerebbe mai di truffare i due, si
accontentano di un’ottima paga, e della facolta di
scegliere gli operai. In mezzo ad un ambiente che finora
non ha giovato di qualche trasformazione che il potere
Piemontese ha voluto imporre alla gente, loro sono dei
benestanti, se confrontati alla miseria che dilaga nelle
montagne e nelle campagne. Miseria e zanzare
dappertutto, gente che si adatta a vivere in condizioni se
non disumane, almeno estremamente disagiate, strade
inesistenti, non lastricate, polvere dappertutto, paesi
che danno l'impressione di essere abbandonati a se
stessi, amministratori, quelli si, dalla pancia gonfia, che
non si sognano di favorire in alcun modo, espressioni di
progresso. E le imposizioni fiscali sono sempre troppo
esose, per i miseri redditi della povera gente. Dalla
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rivolta a cui hanno partecipato i due, quella che per tre
anni ha decretato che la sardegna avrebbe potuto
essere gestita autonomamente, sembra che nulla sia
cambiato. Quando un potere decide che una terra deve
essere trattata come una propria colonia, non lascia
risorse alla popolazione. E le navi, arrivano nei porti
sardi semivuote, con solo qualche bene utile, stoffe
abbastanza grezze destinate per lo piu alla popolazione
disagiata, vendute pero a prezzi esorbitanti, e salpano
stracariche di carni, lane, formaggio e legname, dal
valore infinitamente maggiore, ma pagate a prezzi
estremamente bassi. E i tentativi del potere di
modernizzare una cosi disagiata parte dei loro territori,
in genere vanno a vantaggio dei piu abbienti, e lasciano
nelle identiche, pessime condizioni, la povera gente, se
non in condizioni ancora piu drammatiche. In questi anni
hanno imposto una legge che ha, per la conformazione
economica della sardegna, e per le sue tradizioni
produttive, un effetto dirompente sulla societa rurale
isolana. E il potere, nella persona del sovrano, e
convinto di fare del bene, ma non sa a quali tristi
avvenimenti portera la sua decisione.

Il re, avolo mio d’immortal memoria, fra le molte sue
cure pel rifiorimento della sardegna, manifesto il
pensiero di favorire le chiusure dei terreni.

| muri raramente hanno portato benefici. Terreni che
per millenni hanno visto la presenza dei pastori, liberi di
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circolare dappertutto, ora verranno chiusi, a beneficio
dei proprietari. Molti benestanti e feudatari, potranno
impadronirsi di terreni demaniali, anche questi sfruttati
finora solo dai pastori. E Gavino ha modo di rincontrare
il suo antico amico Antoneddu, alle prese con una
situazione per lui estremamente svantaggiosa. E venuto
a trovarlo a casa sua, esponendogli la situazione in cui si
trova. Non ha di che vivere, & stato estromesso dalla
vallata che li ha visti, da ragazzini, pascolare le pecore
insieme. Per opera della stupida legge appena entrata in
vigore, gli invasori, con lintento di modernizzare
I’agricoltura, una delle loro assurde risoluzioni che
vorrebbero generare progresso, hanno decretato che le
terre possono essere recintate dai legittimi proprietari, e
infatti la vallata e stata chiusa e Antoneddu estromesso.
Anche territori demaniali ed ecclesiastici sono stati
recintati, e i poveri pastori, non avendo territori
pascolabili, sono dappertutto ridotti alla disperazione.
Una legge che voleva generare progresso, ha stravolto
pesantemente le consuetudini millenarie, chiuso strade
che sono state sempre percorribili, rese non piu
disponibili fonti d’acqua, che garantivano la sussistenza
di tanti animali. Quell’assurdita viene denominata la
legge delle chiudende, la grande idea del sovrano.
Tancas serradas a muru, fattas a s’afferra afferra, chi su
chelu fissidi in terra, ianta serrau a issu puru.
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Terreni recintati da muri, arraffati a piu non posso, se il
cielo fosse stato in terra, avrebbero recintato anch’esso.
Trista vida chi mi spettada, famini po is figlius mius, de
s’enna de omu mia, intrada fetti miseria e morti, trista
vida, arregodus de tempus passaus, chini adi torrau
mabi is costumus nostus, adi penzau fetti a is arricus,
anti decidiu chi depiaus morriri, poderi maladitu, eisi
scumpostu is arregulas de is nostus beccius aiaius,
maladitus siaisi, po sa cumbenientzia de pagus, seis
fuliendi in sa disperatzioni, unu populu intreu.

Un triste destino mi attende, come riusciro a sfamare i
miei figli? Ormai dalla mia porta di casa entra soltanto
miseria e morte. L'antica amicizia che lega Gavino ad
Antoneddu, non puo lasciare inascoltato quel grido di
dolore, e il giorno dopo i due partono per |'ogliastra.
Una forte emozione assale Gavino, alla vista di quella
vallata, i suoi occhi possono ammirare con un senso di
piacere, quello che anticamente gli risultava noioso,
rivede i riflessi verdastri del mare, un falco che vola
sempre piu in alto, la macchia mediterranea, intinta
dagli innumerevoli colori delle fioriture, che spiccano
tra quelle colline, colorate da mille tonalita di verde
scuro, eppure brillante al sole. Sente I'eco della sua
voce, respinta dalla vallata che ha di fronte, immagina
ancora una volta le melodie che suonava da bambino, e
vedendo una radice buttata in terra, inconsciamente
mette mano al suo coltello, che non ha mai
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abbandonato, e gli viene [istinto di intervenire
artisticamente su quel legno inanimato, come per
trasferirgli una parvenza di vita. E non puo fare a meno
di notare quanto sia invecchiato il viso del suo coetaneo,
e pensare a cosa ha dovuto affrontare, dopo che ha
abbandonato questo posto, che ora gli appare come un
paradiso in terra, rovinato pero dalle immancabili
zanzare. E godere della frizzante aria dal sapore
salmastro del mare, vedere come degradi il verde
brillante della costa, verso un blu sempre piu denso.
Luoghi, pensieri, situazioni immutabili, stesse sensazioni,
stessi aromi e stessa pace dell’anima, che provava anche
allora, quando i suoi pensieri erano rivolti solo ad
ammirare quella splendida natura. E ricorda i tormenti
che, gia da ragazzino, provava, quando lanciava la sua
immaginazione verso un futuro incerto, ma che allo
stesso tempo riteneva gia deciso. E stupirsi come la
dinamicita della sua vita, e [I'evoluzione degli
avvenimenti, contrastino con I'immutabile bellezza della
natura. Assorto in contemplazione, la sua mente ora e
svuotata di tutti i ricordi, volge lo sguardo ora a
ponente, ora verso il fiumiciattolo che scorre ai piedi
della vallata, ora alla ricerca, lassu, di un’aquila reale, o
scrutare il passaggio delle lepri, o di qualche cinghiale,
tutte sensazioni che riemergono prepotenti. E valutare
inconsciamente quanto sia fittizia e breve la vita di un
uomo, al cospetto della natura. Viene destato da quella
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pace interiore, da due colpi di fucile, che risuonano e
riecheggiano piu volte, sospinti da una parte all’altra
delle due vallate, una di fronte all’altra. E insieme
all’lamico, valuta come l'intervento del’'uomo, quando
decreta trasformazioni che vanno contro la tradizione
delle cose, sia deleterio per il vivere civile. Ogni
trasformazione imposta, specie se non valutata
correttamente, genera contrasti, lede interessi, e ne
favorisce altri; ecco, fa notare Antoneddu, cosa ha
causato la nuova legge, dissidi e colpi di fucile. E qualche
morto. | pastori non piu liberi di circolare dappertutto
dove non creassero danni agli altri, un restringere
pesantemente il loro campo di azione, in nome di un
non meglio definito bisogno di progresso rurale. Un
recintare pesantemente territori, e sottrarli ad attivita
millenarie, uno stravolgere vita e natura, non puo
definirsi ricerca di progresso, semmai volonta di
generare contrasti. Chi ha deciso quella legge, certo non
ha considerato che se si stravolgono consuetudini
acquisite, qualcuno soffrira, e si ribellera, del resto cosa
si potrebbero aspettare di diverso da un popolo vessato
e persino deriso, che non puo essere assimilato a nessun
altro? Un popolo che ha come unica arma a disposizione
la rivolta. Trasferire esperienze continentali in una
conformazione particolare come il territorio isolano, ha
creato inutili scompensi; perché chi viene in sardegna,
deve imporre le sue regole? Perché non ci lasciano
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decidere da soli, quale e il nostro bene? E la risposta
viene spontanea, gli invasori hanno bisogno di certificare
proprieta, ecco il loro vero scopo, per imporre nuove
tassazioni, che affameranno ancora di piu questo popolo
disgraziato. E allora, ancora una volta, la povera gente,
sara costretta a ribellarsi. Recintare questa vallata e
stato un atto ingiusto, e le regole dettate sono tassative:
pena di morte a chi distrugge le recinzioni. Per la verita
Antoneddu ha cercato di mettersi d’accordo col padrone
della vallata, ma costui, asserendo che avrebbe dovuto
pagare piu tasse, triplico le pretese per poter concedere
a pascolo quel territorio, e successivi tentativi verso altri
padroni, che nel frattempo avevano recintato
dappertutto, ebbe le stesse, identiche risposte. Ma
Gavino, in possesso di una disposizione naturale a
mettere tutto in dubbio, a cercare soluzioni anche in
presenza di steccati pesantemente costruiti, non si
arrende all’evidenza, e decide di parlare con un
avvocato. Il giorno dopo i due, a cavallo, si recano ad un
paese dove esercita un avvocato, che ha funzioni anche
di notaio, vuole vederci chiaro su cosa prescrive
effettivamente il testo legislativo, e accertare se
esistono soluzioni al problema. Viene prospettata loro
una soluzione che mette i due in vantaggio sostanziale
verso |'effettivo padrone del territorio. Se pure
recintata, la vallata puo essere violata, per il fatto che
esiste una disposizione che obbliga chi recinta i terreni,
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a impiantare quattro mila piante di ulivo. Ricevono
anche l'informazione su dove trovare quelle piante, e
due giorni dopo, fatti accorrere i dipendenti della sua
societa, con Jacques in testa, e le piante di ulivo a
disposizione, una ventina di persone e i due carretti,
arrivano a pochi passi dalla vallata. Antoneddu fa
entrare il suo gregge. La notte e illuminata dalla luna
piena, e quella miriade di persone si danno da fare e
impiantano tutti gli ulivi. Il giorno successivo, il
proprietario del terreno, venuto a conoscenza
dell’azione del gruppo di Gavino, si lamenta, convinto
che sia dalla parte della ragione, e avvisa Antoneddu
che, se non avesse abbandonato immediatamente la
vallata, avrebbe richiesto lintervento dei soldati. Si
cerca di trovare una soluzione, e il pastore propone di
trasformare il contratto e dilazionarlo per un centinaio
di anni, alle stesse condizioni contrattuali finora in atto,
forte del fatto che e stato recintato un terreno senza
che siano state soddisfatte tutte le regole. Naturalmente
il proprietario non acconsente e il giorno dopo, di buon
mattino, una pattuglia di soldati entra nella vallata per
disperdere gli intrusi, vengono sparati anche dei colpi di
fucile, e due operai, dipendenti di Gavino restano feriti,
gli altri, irritati da tale fatto, si scagliano sui soldati, con
le vanghe che hanno a disposizione, e |li massacrano di
colpi, il comandante resta ucciso da un accidentale colpo
di fucile, che uno degli operai gli aveva sottratto. La sera
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stessa, una cinquantina di soldati fanno irruzione nella
vallata, e il capitano che |i comanda, interroga tutti,
vuole sapere |'esatta dinamica dei fatti, e alla fine, dato
che non e la prima volta che deve sedare dissidi per
qguella legge che cosi tanti problemi ha creato, arresta
chi ha sparato al soldato, prende le generalita di tutti, e,
formalmente, da ragione ad Antoneddu, che per ora
potra pascolare il suo gregge, in attesa di una decisione
del giudice. La notizia si diffonde in poco tempo, in tutto
il territorio circostante, e i giorni successivi, i pastori si
mobilitano e distruggono la totalita delle recinzioni, dei
terreni dove non siano stati impiantati gli ulivi. E si
scopre che chi, tra i pastori, aveva diritto di
abbeveraggio delle greggi, pud entrare impunemente
nei terreni e distruggere i muri a secco che ne
delimitano la proprieta. La sardegna si infiamma
improvvisamente, dappertutto & un susseguirsi di
scontri e vendette, sono presi di mira soprattutto i
feudatari che piu di ogni altro avevano recintato enormi
territori abusivamente, uno di loro, un barone, resta
ucciso, insieme ad una miriade di persone, e soldati. E
dove non ci sono morti, da entrambe le parti, restano
ferite, contuse, e malconce, una miriade di persone.
Ecco a cosa ha portato una legge che non ha tenuto
conto delle consuetudini, la voglia di prevaricare diritti
altrui, messa in atto dai piu ricchi, ha causato piu di un
morto, e innumerevoli feriti, e disgregato quella sorta di
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fittizia pace sociale sempre traballante, ma duratura.
Quando un potente, un ricco, non tiene conto delle
necessita essenziali della povera gente, e la sua durezza
di cuore si spinge a quei livelli, non puo certo
pretendere che questi non si ribelli. Le ingiustizie
causano dissidi, prevaricare comporta vendetta, specie
se viene tolto il sostentamento alla gente, e la vendetta
porta morte. E morte porta morte, non pud essere
altrimenti, in questa terra aspra, che predilige i toni forti
e drammatici. E il potere impegnato a predicare che
bisogna ristabilire I'ordine sociale, e anche lui si dedica a
prevaricare, a sedare con la forza giuste rivendicazioni;
in una societa, in qualunque societa, deve essere
garantito il diritto ad una vita dignitosa, a chi viene tolta
la sua unica fonte di sostentamento, deve essere
concessa una via di scampo, se si sente minacciato nei
suoi diritti essenziali, reagira facendo azioni inconsulte,
che moralmente, nessun tribunale, potra mai
condannare. Moralmente. Ma alla prova dei fatti, molti
vengono condannati, a molte famiglie vengono
espropriate le case, le greggi, e la speranza di vivere in
una societa normale. Ma di normale, in una nazione,
qguella sarda, cosi pesantemente assoggettata, non c’e
nulla, nemmeno l‘apparenza. | diritti, se pure
riconosciuti dalla legge, vengono calpestati, e, come al
solito, chi ne subisce le conseguenze, sono sempre i
poveri, i diseredati, e chi non ha giovato di una
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istruzione, che dovrebbe essere un diritto, ma che
condizioni sociali miserevoli impediscono. Lo stesso
Gavino, impegnato gia dall’eta di sette anni a dare una
mano al genitore, avrebbe preferito che qualcuno gli
avesse insegnato almeno a scrivere e leggere, da
bambino. Rimedio all’eta di vent’anni, ma solo per la
fortuita coincidenza di aver conosciuto Jacques, che gli
ha fatto da maestro elementare. Molto, troppo
elementare. Lo sbrigativo processo verso 'operaio di
Gavino, ha decretato che non ci fu intenzionalita
nell’uccisione del soldato, e i mesi che ha trascorso in
carcere, sono sufficienti ad estinguerne la pena, la sua
famiglia ha vissuto comunque, come se lui, nel periodo
di detenzione, stesse lavorando per la societa, e non
sono mancate le risorse a quella povera gente, fornite
da Gavino e Jacques. Antoneddu ha visto riconosciuto,
dallo stesso tribunale, il suo diritto a sopravvivere, ed ha
sottoscritto un contratto centenario, alle stesse
condizioni precedenti, che lo mette nelle condizioni di
poter pensare al futuro con una certa tranquillita. Certo
che la parola non rispecchia esattamente il senso usuale
che le viene attribuita, ma & soddisfatto comunque. La
legge delle chiudende, ha generato innumerevoli dissidi,
e i feudatari, in piu di un caso, hanno prevaricato e
limitato pesantemente la liberta di circolazione delle
greggi, e i loro immensi appezzamenti di terreni, hanno
inglobato fonti di approvvigionamento d’acqua da
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millenni a disposizione dei poveri pastori, qualcuno di
loro, troppo combattivo riguardo ai suoi diritti, € stato
ucciso. E loro, naturalmente, i baroni, non sono stati
puniti. La sardegna versa sempre in condizioni
disumane, troppo diversa € la condizione dei derelitti, se
rapportata a quel mezzo esercito di nulla facenti, che
campano agiatamente, alle spalle dei piu poveri; le
strade sono sempre sconnesse e polverose, il piemonte
non ha nessuna voglia di migliorare la condizione di
qguest’isola; non ha risorse da spendere, ma impone
sempre nuove, insopportabili tasse; di bonificare
territori paludosi nemmeno se ne parla, e le zanzare
imperano, come sempre. E la malaria continua a fare
innumerevoli vittime innocenti, molte giovani vittime,
morti che avrebbero potuti essere evitati agevolmente.
E la gente, la povera gente, ad arrancare e trascinarsi
pesantemente, oppressa da situazioni insostenibili,
sempre peggiori. Del resto, una societa nel cui tessuto
finanziario, non vengono immesse risorse, ma
espropriata pesantemente del frutto del proprio lavoro,
non puo mai sperare di affrancarsi da condizioni
economiche disastrose. E i governati, la, a torino, sono
insensibili alle rivendicazioni della povera gente, del
resto non vengono mai a contatto con il popolo, ma solo
saltuariamente con la borghesia isolana, che
naturalmente rivendica concessioni per se stessa, ma
mai per la gente. Una miriade di pastori zoticoni, di
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contadini derelitti, che non riesce mai a far sentire la
propria voce, del resto, cosa potrebbe mai pretendere?
Ma un politico, un sovrano, o un amministratore, non
deve restare rintanato nelle sue stanze dorate, ma
venire a contatto con la realta dei fatti. Ma non deve
nemmeno pretendere che lo zoticone, il villano, sia cosi
stupido da non capire che lo stanno espropriando di
diritti essenziali e universali, e che prima o poi si
ribellera di nuovo, con la certezza, pero, che stavolta
andra deciso per la sua meta, e non si fermera, come
durante la rivolta a cui ha partecipato Gavino, a
domandarsi se un nemico debba essere risparmiato.
Loro, i potenti, una volta sedata la rivolta, hanno
torturato e costruito capestri, e se il potere ha
dimostrato di essere inflessibile, nonostante abbia
promesso il contrario, ora, la gente, se dovessero
ripetersi le stesse condizioni, non esitera a macchiarsi di
abbondante sangue straniero. E quanti pastori,
espropriati del diritto di vivere con dignita, hanno scelto
la strada del banditismo, e certo lontano dalla sardegna,
qualcuno giudichera i suoi abitanti rissosi e fuorilegge,
senza avere conoscenza delle cause che hanno generato
tutto cio. E chi accusera, d’ora in poi, che il Sardo non ha
le capacita di progredire autonomamente, dovra
valutare il fatto che non si pud depredare
continuamente, per secoli, un popolo, senza concedere
nulla in cambio, che una terra che viene trattata da
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colonia, non possiede obiettivamente alcuna possibilita
di auto determinazione, che non pu0 in eterno subire
leggi imposte, contrarie alle proprie tradizioni e usanze.
Leggi formulate da teoreti ignoranti e pressappochisti,
che dall’alto del loro sapere, non si degnano nemmeno
di visitare gli scenari che dovrebbero essere condizionati
dalle loro stesse risoluzioni. Un lasciare colpevolmente
nell’'ignoranza tutto un popolo, per non voler spendere
risorse per aprire scuole, e le stesse disagiatissime
strade, con la loro penosa trascuratezza, non
favoriscono contatti nemmeno tra due paesi vicini che
dovrebbero collegare. La stessa legge delle chiudende,
istituita per dare un impulso all’agricoltura, & stata
estremamente deleteria. | terreni sono restati
comunque destinati alla pastorizia, solo che i proprietari
hanno preteso sempre maggiori canoni di affitto,
arricchendosi sempre piu, e generando ancora pil
poverta e indigenza. E il bisogno di riscatto sociale, di
gente che non ha piu nulla da perdere, si pud attuare
solo in un modo: rischiare, una volta nella vita, e
sequestrare qualche ricco, incamerare il riscatto, e
sperare di farla franca, e costruirsi cosi un futuro
decente, rischiare una volta per non essere piu
considerato servo. Oppure darsi alla latitanza, e vivere di
rapine. Cosa mai dovrebbe pensare una persona, alla
quale non viene data alcuna possibilita di
sopravvivenza? | due soci, Borangiu e Gavino, intanto
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proseguono nelle varie attivita che hanno scelto, e gli
affari vanno egregiamente, ai ricchi va sempre tutto
bene. Hanno denari in abbondanza, e decidono di
investire una parte di essi acquisendo un rilevante
territorio ai piedi della loro montagna; hanno fatto un
ottimo affare, perché quel territorio, € stato acquisito
dal vecchio proprietario, appena qualche anno fa,
sfruttando la legge delle chiudende, e se ne puo disfare
a cuor leggero, avendo altre proprieta a disposizione,
una legge che ha favorito unicamente i ricchi, e chi gia
possedeva territori o risorse finanziarie. Quel terreno
servira ai loro figli, per ora lo mettono a disposizione del
figlio di Antoneddu, Efis, che ha quasi vent’anni, ed e
coetaneo di Luisa ed lIsidoro. Ma lui non seguira
esattamente le orme del genitore, ha deciso di allevare
cavalli. Intanto Luisa ed Isidoro, frequentano delle
scuole elitarie, entrambi in continente. La ragazza ha
deciso che la sua vita sara dedicata all'insegnamento,
mentre Isidoro aspira a diventare ingegnere.

Una scassatissima nave vede, qualche anno dopo, tra i
suoi passeggeri, i due soci, con le rispettive mogli, in
viaggio verso il continente, per affari. Devono incontrare
alcuni mobilieri, per stabilire una linea commerciale
comune, la montagna a disposizione dei due, e cosi
estesa, che fornisce legname in continuazione, e
potrebbe essere sfruttata ancora piu intensamente. Ma
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la parola sfruttare non e esattamente quella giusta,
perché le pratiche che adottano i due sono quanto mai
corrette, mai si permetterebbero di abbattere alberi, in
assenza di piantine vicine destinate a prenderne il posto,
anzi, in qualche area abbastanza spoglia, hanno messo a
dimora un’infinita di alberelli, e il risultato piu evidente
dopo il taglio delle piante, € che invece di rendere
spoglia la montagna, questa appare comunque
fittamente alberata. E il sottobosco quasi non esiste,
messo a dura prova dalle capre. Solo che hanno deciso
di costruire, a mezza costa, due grandi case, una per
ciascuna famiglia, pit un locale da adibire a segheria, ed
hanno I'esigenza di disboscare una vasta area, sia per la
costruzione delle case, sia perché attorno ad esse
vogliono sistemare alcune migliaia di piante di ulivi, piu
che altro per diversificare il reddito. E avendo cosi tanta
disponibilita di legname, vorrebbero intensificarne il
taglio, almeno fino a quando non sara sistemata quella
vasta area. Nonostante i loro operai lavorino a ritmo
serrato, esistono ancora vaste aree di montagna, non
ancora intaccate. La montagna, vista da lontano, appare
come un immenso bosco, e si intuisce che le piante sono
di grandi dimensioni, e percio adatte per la costruzione
di mobili, o altro. La segheria sara realizzata proprio per
qguello scopo, fornire pregiato materiale semi lavorato, a
vari artigiani mobilieri. Vari tentativi dei due per
invogliare qualche volenteroso della zona, a mettere su
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una grande falegnameria, si sono rivelati vani. Qualche
giorno dopo sono a biella, davanti ai mobilieri, si
accorgono subito che questi vorrebbero firmare
contratti vantaggiosi solo per loro, ma non sanno con chi
hanno a che fare. Devono ricredersi riguardo a quello
che probabilmente hanno pensato inizialmente, e cioe,
riguardo al fatto che stanno trattando con isolani
ignoranti, disposti ad accettare qualunque prezzo, pur di
concludere I'affare. L'opinione diffusa, in continente, e
che la situazione disagiata in cui versa la sardegna, &
drammatica, e cio e vero, ma solo se riferita alla povera
gente; chi possiede territori, qui, € forse piu benestante
di loro stessi. Concludono il contratto stabilendo cifre
ben al di sopra di quello che avrebbero sperato. | due
soci, firmato il vantaggioso contratto, si mettono in
viaggio verso bologna, dovranno partecipare alla grande
festa di laurea dei loro due figli. Luisa e Isidoro, quando
arrivano i genitori, corrono loro incontro, erano tanto
tempo che non avevano avuto modo di vedersi. Per
Gavino I'emozione é forte, la fisionomia del figlio, & cosi
simile a quella del suo omonimo, il suo bisnonno, che
sembra di vedere lui stesso. Quasi un aiaiu redivivo. Due
gocce d’acqua, si direbbe a prima vista. E Luisa, alta e
slanciata, si e fatta una splendida ragazza, dalla bellezza
persino troppo appariscente, ma dai modi raffinati.
Quando la cerimonia che decreta che i due ragazzi sono
finalmente laureati, il gruppetto si avvia verso la casa
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che i due ragazzi hanno preso in affitto, con altri due
compagni di universita. Salta subito agli occhi che
Isidoro e Luisa formano una coppia, e i loro genitori
possono essere piu che soddisfatti della situazione. Una
coppia, pero, non molto ben assortita, riguardo ai modi
di pensare. Durante il pranzo, i genitori si accorgono
che, mentre i ragionamenti di Luisa sono abbastanza
conformisti, quelli di Isidoro sono quanto meno poco
ossequiosi verso il sistema. Approfondendo i vari
ragionamenti, risulta evidente che il ragazzo ha
atteggiamenti mentali da autentico giacobino. Cio fa
piacere soprattutto a Jacques, che rivede se stesso
durante la sua gioventu. | genitori di Isidoro cercano di
stemperare il suo carattere sovversivo, facendogli
notare che, come ingegnere, dovra essere posato negli
atteggiamenti e nei giudizi, il ragazzo afferma che sente
dentro di se un innato bisogno di giustizia: dappertutto,
e non solo in sardegna, il potere & arrogante e invasivo,
e spetta alla gente far si che venga ridimensionato.
Gavino, pur essendo abbastanza preoccupato per gli
atteggiamenti del figlio, non pud certo biasimarlo, in
quanto anche Ilui ha trascorso delle fasi molto
movimentate, e inconsciamente approva gli indirizzi
politici e sociali del figlio, e il fatto stesso di avere a
fianco una persona molto piu equilibrata di lui, Luisa,
non pud che essere un aspetto positivo. La ragazza
dimostra di essere molto intelligente, mai banale, un
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vero splendore sotto tutti i punti di vista. E, insieme ad
Isidoro, dimostrano di aver programmato per bene la
loro vita, non hanno intenzione di rientrare in sardegna,
ma hanno deciso di costruirsi una vita dove troveranno
opportunita di lavoro. Non trovano I'approvazione dei
genitori, che, avendo investito risorse per i loro studi,
ritengono che le loro competenze debbano essere
messe a disposizione nella terra natale. Ma i due sono
irremovibili, per ora la strategia riguardante il breve e
medio termine e decisa, ma non mettono alcun paletto
per il futuro, potrebbe anche succedere che sentano, in
seguito, il bisogno di rientrare nell’isola.

Figlius, figlius nostus, sambini de is nostus becius aiaius,
poita abarrais attesu de sa terra nosta? Pota non beneis
a gherrai po sa genti nosta?

| quattro genitori, rientrano in sardegna con uno stato
d’animo che non si pud certo definire soddisfatto, i loro
figli hanno scelto una strada non condivisa da loro stessi.
Da fastidio il fatto che le loro competenze potrebbero
essere messe a disposizione delle popolazioni Sarde, e
invece chi ne usufruira, non saranno certo loro. Ma
ciascuno ha il diritto di scegliersi la propria vita, quando
possibile, e loro sono tra i pochi a cui e stata data questa
opportunita. Possono ritenersi, se non completamente
soddisfatti, almeno moderatamente tranquilli, i loro figli
formano una bella coppia, ed hanno sicuramente le idee
chiare, ma preoccupa un po’ I'anarchismo di Isidoro. Se
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e vero, che dimostra lo stesso carattere del genitore, c’e
da sperare che sia dotato anche di sufficiente capacita di
discernimento, le condizioni che hanno fatto della vita
del genitore un continuo districarsi da situazioni
pericolose, non possono essere equiparabili alle sue, ma
almeno ha il vantaggio di avere al fianco una donna dalla
grande personalita, che riuscira a moderarne gli impulsi.
Una volta sbarcati in sardegna, il viaggio verso casa, li
vede attraversare territori abbastanza turbolenti, e in
nave hanno appreso alcune notizie poco rassicuranti,
riguardo alla situazione isolana, sempre poco
tranquillizzante, e in continuo subbuglio. Un popolo
predisposto alle rivolte estemporanee, ma mai con
I'intelligenza necessaria per formare una reale strategia
di intervento, man mano che si presentano le piu
ghiotte opportunita di auto determinarsi. Come se la
personalita del popolo Sardo abbia una specie di buco
nero, che non gli consente di valutare correttamente le
varie situazioni favorevoli che é riuscito a crearsi; come
se si accontenti di dimostrare a se stesso, che potrebbe
ambire ad wuna reale autonomia amministrativa,
stampare moneta in maniera autonoma, auto
determinarsi, ma risulta evidente che, quando la meta
sembra raggiunta, e basterebbe un altro piccolo passo,
inspiegabilmente rinuncia ad affondare il colpo. E anche
al momento attuale, secondo i racconti sentiti in nave,
ancora una volta si presentano condizioni favorevoli per
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una reale rivolta. La legge delle chiudende ha generato
nervosismo diffuso tra la gente, € chiaro che il potere,
anche in questo caso, ha fatto scelte indirizzate al bene
dei piu abbienti, mettendo ancora una volta in crisi la
popolazione povera. Le notizie di rivolte, sparatorie e
uccisioni, sono all’ordine del giorno, tutto il territorio a
nord della tenuta dei due soci € in fiamme, la situazione
attualmente ¢ incontrollabile per lo stesso esercito, che
e costretto a piu di uno scontro a fuoco con i rivoltosi.
Ma sono iniziative portate avanti da poche persone, e se
migliaia di pastori e piccoli contadini sono alla
disperazione, non hanno modo di unirsi, anche perché i
collegamenti sono irrimediabilmente fatiscenti. E forse
questa €& una strategia del potere, impedire Ia
circolazione di idee, il reale contatto tra la gente,
guattro zoticoni non fanno paura, ma se si unissero alle
migliaia di persone nelle loro stesse condizioni,
potrebbero diventare un problema serio. E Gavino
ricorda perfettamente il suo antico viaggio a casteddu,
qguando il viceré fu costretto ad abbandonare l'isola,
ricorda come se fosse oggi, la gente dei vari quartieri
cittadini, impegnata a demolire i pesanti portoni, eretti
con l'unico scopo di tenere separata la gente. La gente
unita, la folla vociante, e armata, seppure solo di
bastoni, fa paura al potere, e certo la sua condizione non
migliora, quando vede che chi ¢ delegato a difenderlo, i
militari e le guardie, non hanno troppo interesse a farlo,
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perché appartenenti essi stessi al popolo. Certo si
chiederanno perché, gente pur pagata da loro, debba
scagliarsi verso la popolazione, che potrebbe avere al
suo interno, addirittura parenti e amici, e capita
abbastanza spesso che gli ordini dati, vengono eseguiti
in maniera poco decisa, o blanda. Quando il potere
perde I'incondizionato appoggio di chi lo deve difendere,
ha ben ragione di temere per la sua sorte. E infatti,
alcuni avvenimenti derivati dalla assurda legge delle
chiudende, ha visto l'uccisione, oltre che di poveri
disgraziati appartenenti al popolo, anche le morti di
alcuni soldati. E anche loro, spesso andati a sedare
rivolte, si accorgono che i maggiori torti sono di chi ha
recintato abusivamente ampi tratti di territori,
contravvenendo ad alcune regole tassative, come per
esempio il fatto di aver rese inaccessibili strade
pubbliche, fonti idriche e abbeveratoi. Sanno
perfettamente che Ila gente, in quei casi, ha
perfettamente ragione di demolire le recinzioni, ma gli
ordini superiori, in genere, vanno a favore dei
latifondisti. Ed e capitato anche che, trovando in
fragranza di reato, alcuni pastori intenti a demolire dei
muri a secco, e sapendo che per quel reato e prevista la
pena di morte, hanno fatto di tutto per agevolare, o non
impedire, la loro fuga. E quando i loro comandanti, non
conoscendo le generalita degli indiziati, chiedevano
aiuto ai soldati per conoscere nomi e cognomi, questi
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non fornivano mai notizie utili. Sono stati recintati anche
dei terreni che storicamente erano a disposizione dei
pastori, territori collettivi, pubblici, e anche in quei casi
sono avvenuti dissidi sanguinosi. E la situazione
generale, se nelle campagne é letteralmente esplosiva,
nelle citta non & migliore. Alcuni paesi e citta, con lo
spettro della fame davanti agli occhi, si sono ribellati,
dappertutto & penuria di pane e di grano, la gente e
esasperata di come e stata sempre trattata, ma ora e
evidente il fatto che non esistono alimenti a sufficienza
di cui nutrirsi. Eppure, anche nelle citta, una situazione
cosi esplosiva, ha portato solo ad occasionali sommosse,
non seguite da alcunché. Ai quattro appare evidente che
la disparita di trattamento a cui sono sottoposte le
popolazioni continentali, e quelle Sarde, e troppo
evidente, per non dare adito a certezze: la sardegna €, a
tutti gli effetti, una colonia dei sovrani Piemontesi,
nonostante il regno porti il nome di regno di sardegna.

Qualche anno dopo nasce il secondo figlio di Gavino e
Greca, gli viene imposto il nome di Franciscu. Il bimbo
cresce a contatto con la natura, e se I'aspetto di Isidoro
e stupefacentemente simile al suo bisnonno, che
portava il suo stesso nome, Franciscu gli assomiglia
caratterialmente; gia da bambino dimostra intelligenza e
curiosita, sempre a rovistare dappertutto, a scoprire il
mondo, e ragionare come un ometto. Sparisce per
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intere mattinate, e il genitore, un giorno, lo segue, vuole
scoprire come trascorre il tempo il ragazzino, che, non
avendo amici con cui giocare, fa del contatto con la
natura il suo passatempo preferito. E lo vede percorrere
una stradetta interna, in direzione della sommita di una
collina, sovrastata dalla montagna dei due soci. Una
volta giunto in cima, il ragazzino si inginocchia e,
aiutandosi con alcuni piccoli attrezzi che aveva nascosto,
smuove terra e pietre, e sistema degli oggetti in un
sacco di juta. All'ora di pranzo, rientra a casa, con quel
fardello piu grande di lui, e nasconde quegli oggettiin un
capanno a ridosso della casa di abitazione. Dopo pranzo
e la solita storia, Gavino lo vede dirigersi, ancora una
volta, verso la collina, e decide che deve scoprire quali
oggetti attirano 'attenzione di suo figlio. E non li trova
subito, tanto bene sono nascosti, ma alla fine, nota un
mucchietto di oggetti, in un angolo del capanno. La
sorpresa e grande quando vede un’infinita di piccoli
oggetti, per lo piu vasellame e piccoli attrezzi, e una
cospicua quantita di monete, per lo piu sesterzi, antiche
monete romane. Che lui sappia, i Romani non sono mai
riusciti, per quanti tentativi abbiamo fatto, ad affermare
il loro dominio su queste montagne, ricacciati
continuamente indietro da un popolo, evidentemente
piu combattivo di loro. Pensa che quelle monete siano
derivate da wuna pratica adottata ancora adesso,
chiamata bardana: delle scorrerie veloci verso territori
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pianeggianti, con lo scopo di depredare quelle
popolazioni, con rapine e furti, pratica che anche lui ha
adottato in passato.

Non puo esistere altra ipotesi, e il giorno dopo si dirige,
a cavallo, verso nugoro, con l'intenzione di mostrare
guei reperti ad un conoscente, che si interessa di oggetti
antichi, e al quale aveva venduto in passato i frutti delle
sue bardane. Sebbene questi non sembri dare eccessivo
risalto a quegli oggetti, capisce che e fortemente
interessato all’acquisto, e discutono sul prezzo, € certo
che avrebbe potuto ricavare una consistente somma di
denaro, ben al di la delle piu rosee previsioni, cosi
decide di non accettare i denari offerti, e torna verso
casa, sapendo di avere tra le mani un tesoro imprevisto
e imprevedibile, tutto per opera della curiosita di suo
figlio. Il giorno stesso fa un sopralluogo, con Borangiu,
armati di attrezzi da scavo, e trovano un’infinita di
oggetti, molti dei quali, evidentemente antecedenti al
periodo romanico. Oggetti di terracotta, dei bronzetti
rappresentanti figure nuragiche, una dea madre scolpita
su pietra, che riconosce per averla sentita descrivere dai
cantadores, oltre che monete di vari periodi storici,
alcuni pugnali e monili che sembrerebbero possedere un
certo valore. Il giorno stesso, due loro operai sono
impegnati a scavare, e, conficcando uno spiedo per
terra, localizzano alcune tombe, potrebbero essere
antichissime. Scavano, ne asportano i pesanti coperchi
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in pietra, e in ognuna di esse, e a ridosso, trovano
innumerevoli oggetti perfettamente conservati, e
integri, a differenza del vasellame rinvenuto in
precedenza, per lo piu rotto, ma ricomponibile. Per
settimane i due operai sono impegnati nello scavo di
ampie zone circostanti, e, sempre aiutandosi con lo
spiedo, localizzano altre tombe e costruzioni. Pensano
che alla sommita della collina possano trovarsi i resti di
un ipotetico nuraghe, ma devono recedere dall’idea,
nonostante tutte le colline circostanti, nella loro
sommita, ne abbiano uno, pit o0 meno evidente. Niente
di tutto cio, i quattro improvvisati archeologi, invece che
il nuraghe, rinvengono i resti di quella che sembrerebbe
I’abitazione principale di quello che ipotizzano sia un
piccolo villaggio. O forse un luogo delegato a cerimonie
religiose. Si impegnano a scavare attorno a quei resti, e
le sorprese non mancano nemmeno la. In una nicchia
ricavata all’interno di un grande blocco di trachite, certo
proveniente da molto lontano, trovano una statua in
bronzo con ampi inserti in argento e qualche luccicante
spazio in oro, di dimensioni superiori al solito, dalla
fattura pressoché perfetta. E trovano innumerevoli
oggetti, armi per lo piu, frecce, lance e coltelli la cui
parte tagliente e fatta da quella risorsa sarda
particolarissima, oggetto di commercio fin dalla
preistoria, I'ossidiana. Sono appena all’inizio della loro
ispezione, che gia hanno messo da parte innumerevoli
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oggetti, certo di grande valore. E nessuno dovra sapere
della scoperta, gli invasori, impegnati continuamente a
sottrarre risorse, certo non lascerebbero tra le loro
mani, oggetti di cosi grande valore. Gli scavi durano
anni, e il piccolo Franciscu manca raramente a quegli
interventi, dimostrando un intuito particolare, quando si
tratta di scegliere il punto in cui scavare. Il vero
archeologo ¢ lui, quello che ha intuito, pur con la sua
innocenza, che quei reperti, hanno grande valore.
Qualche anno dopo ¢ lui stesso che scopre, piu a valle,
una cavita completamente ricoperta di terra, che appare
gia dai primi scavi, come un pozzo sacro costruito con
cura, le pietre, anche esse in trachite, perfettamente
squadrate, con gli spazi tra una pietra e l'altra, quasi
inesistenti, & una costruzione dalla raffinatissima fattura.
Gioco forza i due uomini, devono necessariamente
informarsi su una materia che non avrebbero mai
pensato di dover considerare, I'archeologia e la storia
millenaria della sardegna. Con loro stesso stupore, un
giorno, si trovano a dover acquistare, dopo una lunga
cavalcata verso torres, dei libri che trattano quegli
argomenti. In uno di questi libri si ipotizza che esista in
sardegna, una figura, non si sa se in bronzo o in pietra, o
in metallo pregiato, una statua che dovrebbe essere
unica, che accompagna le innumerevoli raffigurazioni
della dea madre. A quella ipotetica statua viene dato il
nome di sardus pater, e se veramente fosse un pezzo
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unico, il suo valore sarebbe inestimabile. E tra le strane
teorie che accompagnano quella figura, vengono
evidenziati, con disegni, gualche probabile
conformazione che potrebbe avere un simile reperto. E
uno di questi disegni e incredibilmente simile alla statua
preziosa rinvenuta. | due sono certi di avere tra le mani il
piu importante oggetto presente nell’isola, devono
decidere cosa farne, se conservarlo e custodirlo
gelosamente, o alienarlo e ricavarne un immenso
patrimonio monetario. Sanno benissimo che, in quello
stato di abbandono in cui versa attualmente I'isola, con
la fame e la poverta che la fanno da padrona, con i soldi
ricavati potrebbero comprare un’intera citta, tanto e
grande il valore ipotizzato per quel pezzo unico in tutto il
pianeta. Decidono di tenerlo per sé, per ora. E se quei
libri sono stati acquistati per confermare certezze, dai
due uomini, chi veramente ne pud usufruire appieno, e
il piccolo Franciscu, che ormai ha imparato a leggere e
scrivere. Potrebbe riferire frase per frase, il loro
contenuto, e in cuor suo pensa, che da grande, gli
piacerebbe dedicarsi alla ricerca di antichi reperti. Sa
benissimo, per averlo letto sui libri, che si ipotizza che la
sua terra era abitata ben piu di cento cinquanta mila
anni fa, un periodo che i libri definiscono paleolitico
inferiore, e si ha notizia che quel primitivo popolo, abbia
lasciato delle testimonianze molto piu raffinate di quelle
rinvenute altrove. E lo affascina il popolo, apparso ben
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dopo quella data, dei nuragici, che tante testimonianze
hanno lasciato, sia in termine di reperti, che di
costruzioni, tanto che si potrebbe ipotizzare persino la
loro organizzazione sociale. Lo affascina conoscere quali
comportamenti adottassero verso entita superiori, verso
I'acqua e il sole, la pioggia o il vento, sa pero per certo,
che la maggiore aspirazione di quel popolo era crescere
di numero; infatti molte sono le espressioni lasciate
riguardo alla fertilita, alla rappresentazione di simboli
sessuali di entrambi i generi, lui stesso ha trovato un
bronzetto raffigurante una donna incinta, e certo non e
il solo, anche le innumerevoli dee madri rinvenute,
certificano che quella era un’esigenza fondamentale.

| Piemontesi, per una volta, per la prima volta, decidono
che sia arrivato il momento per fare qualcosa per la loro
colonia, ma come al solito, le loro azioni verso una terra
e una popolazione che non si sono mai degnati, né di
capire, né di favorire in alcun modo, ancora una volta
mettono in atto azioni maldestre. Meta secolo ¢ alle
porte, e sono in atto delle trasformazioni anche
nell'isola. La prima, e socialmente piu importante,
riguarda il tentativo di un potere meno assolutistico del
solito, di venire incontro alle esigenze della gente, viene
concessa, anche se non abbastanza applicata,
I'istruzione elementare, incentivate le produzioni
minerarie, di cui la sardegna abbonda, viene costruita
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una strada degna di tale nome, che collega casteddu con
la seconda citta dell'isola, in ordine di importanza,
torres, e infine si ha la abolizione formale, anche se non
del tutto sostanziale, del feudalesimo. Ma & dopo la
meta del secolo, che il potere mette ancora in evidenza
il suo vero volto. Di pari passo con le vittoriose
campagne militari che hanno decretato la nascita del
regno d’italia, la sardegna viene costretta ancora a
regredire dal punto di vista economico. E in situazioni
simili, nulla deve destare stupore; quando si
combattono guerre, qualcuno le dovra pur finanziare. La
storia insegna che raramente i ricchi e i potenti hanno
finanziato guerre, anche se formalmente sembrerebbe
cosi. Le guerre, in genere, sono finanziate da chi meno le
auspica, la gente. La tassazione in questi anni e cosi
forte che mette sul lastrico intere famiglie, alcune di loro
hanno perso le case, e tutti i loro averi. Gli espropri sono
all’'ordine del giorno, si sa che in poco tempo lo stato
esegue un esproprio ogni quattro abitanti, terreni,
bestiame e case, finiscono nelle mani dello stato, o degli
usurai. Una cifra impressionante e altamente
significativa. Mai che avvenimenti risultassero a favore
della gente, mai che la condizione dei Sardi migliorasse,
una terra destinata a produrre ricchezza, e vedersela
sfilare da sotto il naso, una terra destinata a fornire
ottimi soldati, per la gloria del re d’italia. Si, perché un
altro avvenimento percorre infausto le strade dell’isola:
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il regno di sardegna non esiste piu, sostituito dal regno
d’italia, e con esso e azzerata quel minimo di
decisionalita locale che e stata garantita dai parlamenti
Sardi, fin dai tempi della dominazione Spagnola. E se per
secoli ha funzionato abbastanza bene, una specie di
parlamento Sardo, ora l'isola ha perso quella specificita,
e viene considerata semplicemente una delle tante
regioni, assoggettate al monarca. Ancora una volta il
Piemontese si e rivelato peggiore del dominatore storico
della sardegna, lo Spagnolo. Ma il crimine piu grande
non e stato ancora commesso, come in una spirale
maledetta che sale sempre piu in alto, e mano a mano
che sale, fa sempre maggiori danni. La gente & sempre
piu povera e sfiduciata, al cospetto di uno stato che
reclama per sé, sempre maggiori privilegi, sul’onda dei
successi militari, e I'esercito che occupa l'isola, diviene
sempre pil arrogante e onnipotente.

La sardegna miserevole, ha conosciuto la mano pesante
del potere, la gente non ha piu diritti, la monarchia
sovrana spadroneggia, e le guerre finanziate dalla gente,
le ha sottratto quella misera liberta che ancora
possedeva. Una terra destinata a produrre ricchezza, e a
lavorare e fornire soldati per la gloria del re. Ma quale
gloria potrebbe essere definita tale, se lui se ne sta
lontano dai pericoli, e ad affrontare le battaglie e
sempre il povero?
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E la mano pesante del potere, ora che puo giovare di
grandi consensi popolari derivati dalle vittoriose guerre
che hanno unito tutta la penisola, si fa sempre piu
arrogante. Prospetta per la gente una nuova
appartenenza alla grande nazione cosi costituita, e molti
si sentono cosi condizionati dai nuovi avvenimenti, che
qguasi dimenticano che le conquiste porteranno
giovamento solo ai benestanti. E i disegni dei sovrani,
non sono ben capiti dalla gente, che si adagia ad un
senso di soddisfazione che deriva dalla sua
appartenenza ad una nazione vittoriosa, e non gia
perché le sue condizioni siano migliorate. Il solito
metodo che funziona sempre: distrarre |'attenzione da
problemi veramente importanti, e consegnare alla gente
le solite invenzioni, nemmeno troppo fantasiose. E le
guerre sono le invenzioni che funzionano meglio. Ma chi
veramente sta male, non si puo far condizionare da
quelle favolette, e lotta perché leggi assurde siano
azzerate, o almeno rese inefficaci. Il popolo della terza
citta piu importante dell’isola, nugoro, costituito per lo
piu da pastori, insorge compatto, ancora una volta,
contro abusi e imposizioni, e come in una sorta di
risarcimento delle sofferenze che ha dovuto sopportare,
a causa della legge delle chiudende, decide che bisogna
tornare alla situazione precedente, decide che tutti i
documenti che attestano le compravendite dei terreni
recintati, debbano essere distrutti. Invade il palazzo
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comunale e appicca un colossale incendio, e di quei
documenti, ora non resta che un allegro, gigantesco
falo. Il palazzo & completamente distrutto, i fogli sono
cenere, e niente piu attesta la reale proprieta di quei
terreni, e dal giorno successivo si riprende a demolire
steccati e muri a secco. L'esempio di nugoro viene
seguito da altri comuni, dappertutto si e riusciti a
mettere in difficolta le istituzioni, ed in qualche maniera,
se non dappertutto, si e tornati alla condizione
antecedente la messa in opera di quella disastrosa
legge. Si e tornati a su connottu, la situazione conosciuta
dai loro avi.

Un atra ia su poderi scipiada ca non esistidi milissa chi
possada firmai su sentimentu de sa genti, s’omini vili
abarrada attesu de is perigulus, ma candu sa genti adi
ottntu s’arrexoni sua, e scabulada de manixiai is armas,
fustis e furconis, e torrada a pigai su marroni e sa farci,
su poteri vili si bindicada.

Ancora una volta, il potere sappia che non esiste
esercito, che puo fermare la gente, quando essa sa di
essere dalla parte della ragione, e sul momento della
rivolta esso si tiene bene alla larga dai pericoli, ma
quando il popolo ha ottenuto i suoi diritti, si adagia
troppo presto, e torna alla sua solita vita, ed é allora che
il potere vigliacco si vendica, quando la gente torna a
guadagnarsi il pane, e ripone bastoni e forconi. E allora, i
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vigliacchi, decidono che molti di quelli che hanno
infranto la legge, debbano morire.

E nuove contrarieta preparate per tutto un popolo, sono
all’orizzonte. Una volta che la rivolta ha esaurito la sua
carica dirompente, ancora si erigono patiboli e si affilano
mannaie, per quei disgraziati. E la storia eterna di tutto
un popolo, che non puo essere contrastato quando
dimostra di non volersi assoggettare, ma vigliaccamente
viene azzerato nei suoi diritti, e nella vita di chi piu si e
esposto, quando ha deposto le armi. Con la
dichiarazione che e stato istituito il regno d’italia, viene
meno anche l'unica arma in possesso del popolo Sardo,
di avere un minimo di decisionalita: e stato abolito il
parlamento isolano, in essere fin dai primi tempi della
dominazione spagnola. E se si vuole essere storicamente
corretti, si puo affermare che la decisionalita di tutto un
popolo, era presente gia nei periodi bui del medioevo,
durante il periodo dei giudicati, e come se tantissimi
secoli siano trascorsi invano, la nazione Sarda deve
registrare ancora una volta un deleterio regresso
anacronistico. Ma le nefandezze della dominazione non
sono terminate con quella risoluzione, nei pensieri di chi
e abituato a dominare si fa strada l'idea che ancora,
tutto un popolo, non ha sofferto abbastanza. Chi
governa ha pianificato il piu grande crimine che sia mai
stato commesso, contro un popolo che non chiede altro,
che vivere in pace e in armonia con la natura. L'istinto di
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depredare beni che non appartengono a loro, ma a tutto
un popolo, viene messo in atto con una
programmazione cosi malefica, che definire barbara &
limitativo. L’isola e afflitta da innumerevoli fattori che ne
limitano pesantemente la capacita di sviluppo. Prima fra
tutte la sua difficolta nel commerciare, essendo un’isola,
poi la colpevole decisione di lasciare tutto un popolo
nelle condizioni di non poter progredire dal punto di
vista culturale e scolastico, infatti qui I’'analfabetismo &
piu una regola che un’eccezione, e poi le strade non si
possono definire con tale nome, non consentono
collegamenti che possano essere definiti agevoli, la
malaria non e stata debellata, perché nessuno, mai, ha
pensato di bonificare le innumerevoli paludi,
disseminate dappertutto, la disparita di condizioni
economiche tra ricchi e poveri, fa gridare forte contro
I'ingiustizia, e il fatto ormai conclamato che ha sempre
ricevuto immensamente meno di quanto ha dato, in
termini economici, rendono evidente il fatto che
potrebbe godere di uno sviluppo impensabile, solo se
venissero riconosciuti diritti, e risorse, che non possono
essere disattesi in eterno. Ma accanto a tutte queste
condizioni sfavorevoli, esiste un grande pregio a
disposizione dei Sardi, il suo ottimo clima, la sua
stupefacente bellezza dei territori, dappertutto € uno
sfavillare di colori, specie in primavera, e di aromi, e di
paesaggi da favola. Ma anche questo, deve essere
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distrutto. Per giunta col progetto piu criminale che
I'isola abbia mai subito. E stato deciso, dal governo
italiano, che quella ricchezza, deve essere azzerata. La
criminale decisione & che la sardegna deve essere
disboscata. C'e il progetto di costruire ferrovie, in
continente, e il legno migliore per le traversine che
collegano i binari, € la pregiata quercia sarda. Ancora
una volta, risorse isolane verranno messe a disposizione
di popolazioni estranee. Ancora una volta, pur
appartenente alla stessa nazione, I'isola &€ una colonia di
essa. E con la scusa che anche qui verra costruito un
breve tratto di ferrovia, si disbosca dappertutto, e la
quasi totalita di quel pregiatissimo legname, verra
utilizzato nella penisola. Anno dopo anno il patrimonio
boschivo sardo viene azzerato, e l'isola, per millenni
ricoperta da immense foreste, visione gradevole alla
vista, in qualche lustro di dissennata deforestazione,
diventa un surreale ambiente innaturale. Ma per una
volta, il pur rissoso e intransigente popolo Sardo, non si
ribella a tale scempio, accontentandosi di lavorare per la
societa che sta desertificando tutta un’isola. Per una
volta non ha capito che le misere paghe che gli operai
ricevono per il duro lavoro da boscaioli, causano e
causeranno danni immani. E in preparazione il periodo
di stenti, peggiore di tutta la sua storia, periodo
catastrofico di fame e malattie. Terminata la criminale
opera di deforestazione, si torna alle problematiche
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condizioni di disagio economico del passato, il clima
risente di quella pratica assurda, e anno dopo anno,
diminuiscono persino le piogge. Quando si mette cosi
pesantemente mano alla natura, € impensabile che
qguesta non si vendichi in qualche maniera. Ora,
veramente, si ha la certezza che gli storici avevano
ragione, I"'unico motivo valido che decretava che questa
terra appartenesse al continente europeo, e non a
guello africano, € venuto meno. In certe zone € evidente
la tendenza alla desertificazione.

Mammas e babbus gaballaus, illudius de su poderi
strangiu, anti bendiu po dusu arrialis su spettu de is
figlius, su strangiu un atra ia adi pigau chenze donai,
famini, miseria, esproprius, filossera, usuraius,
emigrazioni, siccidadi, sinsulu e malaria, e su pruiri, funti
is meris de custa terra, disgratziada e lassada a sa sorti
sua.

| decenni successivi sono caratterizzati da fame e
miseria, comincia |'emigrazione verso altri lidi,
soprattutto verso la nuova frontiera, I'america. Per una
volta, dopo aver subito innumerevoli invasioni, saranno i
Sardi, ad invadere tutto un continente: qui non si puo
piu vivere.

In quel periodo di disperazione generale, trascorre la sua
vita agiata Franciscu, che ormai & diventato un uomo,
intervallata solo da due eventi luttuosi: la morte di
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entrambi i genitori: Gavino e Greca se ne sono andati,
lasciandolo pero nelle condizioni di poter decidere la sua
vita come piu gli aggrada. Gia da tempo viene chiamato
ingegnere, laurea conseguita nella universita di torres, e
si dedica al lavoro nella nuova frontiera dell’economia
sarda: le miniere. Lavora per conto di una societa
mineraria francese, in una zona che quegli anni conosce
una certa  prosperita economica, nella zona sud
occidentale dell’isola, zona vocata alla estrazione
mineraria di carbone e argento. Una parvenza di nuova
societa si fa strada tra pastori e contadini, che
abbandonano I'aria aperta dei campi, per lavorare nelle
viscere della terra. Ma per Franciscu, che ama la vita a
contatto della natura, il mestiere di ingegnere minerario
e solo un pretesto per dimostrare che conduce una vita
non troppo diversa da quella dei suoi simili, e in fondo
non soffre di quella condizione, avendo scelto un
mestiere che lo ha sempre attirato, sulle orme del
fratello Isidoro. Ma potrebbe vivere senza lavorare, o
meglio, lavorare nella sua tenuta, e ammirare ogni
giorno il volto delle persone a lui piu care: i due figli
lgnazio e Vitalia, e quello della moglie Anna. E vero che
un giorno alla settimana va a trovarli, nella casa
circondata dai boschi e dagli ulivi, che suo padre ha
costruito tra i monti della barbagia, ma e altrettanto
vero che si sente di voler camminare al passo dei tempi,
al passo di quell’illusione chiamata societa industriale.
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Chissa perché si fa viva la smania di appartenere ad un
tipo di societa, che non fa altro che negare ogni valore
ritenuto valido per millenni. Un valore che, pur tra mille
sacrifici, ha consentito a decine di migliaia di persone, in
questa terra bella e maledetta, di portare avanti
un’esistenza a contatto con la natura. E la societa
industriale che preme sui destini dell’'uomo, & quanto di
pil innaturale possa esistere sulla terra. Uno stravolgere
la natura umana per cui siamo stati creati, un adottare
pratiche che il cervello, se non fosse condizionato dalla
smania del cosiddetto progresso, rifiuterebbe
decisamente. Non & chiaro nemmeno a lui stesso, come
mai abbia scelto di lavorare per altri, quando avrebbe
potuto mandare avanti in prima persona la sua azienda
enorme, senza alcuna preoccupazione economica. Forse
in lui si e fatto strada il discutibile desiderio di voler
camminare al passo coi tempi, partecipare ad un
progetto di illusorio sviluppo innaturale, essere parte
attiva, non piu di una societa in disfacimento, quella
rurale, ma delle nuove frontiere che vengono proposte
da persone che, almeno quanto i latifondisti, mirano
unicamente a stare bene loro, e disinteressarsi dei
problemi altrui. Ma forse & quello il vero motivo della
scelta di Franciscu, rendersi disponibile per un reale
progresso verso una nuova categoria di miserevole
gente. Certo & che chi decide di scendere nelle viscere
della terra, che nasconde innumerevoli pericoli e

115



problematicita, non puo aver trovato di meglio da fare.
O forse la scelta & dettata da un bisogno di rendere i
suoi figli responsabili, e concedere loro I'opportunita di
dimostrare che possono gestire la sua azienda nascosta
tra i monti della barbagia. In una societa, sempre
estremamente matriarcale, come quella sarda, Ia
direzione della tenuta € appannaggio della moglie Anna,
le decisioni importanti sugli indirizzi da imprimere, le
prende lei in totale autonomia, ma la gestione pratica
dell’azienda viene svolta dai figli Ignazio e Vitalia,
coadiuvati dalla figlia di Borangiu, la vecchia Luisa,
anziana, ma dai tratti che ricordano 'antica bellezza. Lei
pero si disinteressa abitualmente di quel grande
territorio, in quanto e impegnata a portare avanti,
insieme a suo marito Isidoro, fratello di Franciscu,
qguell’autentico gioiello di azienda che e diventata 'area
pianeggiante acquistata a suo tempo da Borangiu e
Gavino. Forti delle competenze di Efis, hanno messo su
un allevamento di cavalli, che non lascia tempo a Luisa
di interessarsi della gestione della grande montagna, e
tutti portano avanti la loro vita senza problemi
economici. Loro, si, ma la stragrande parte della
popolazione isolana e afflitta da una crisi disastrosa, mai
vista prima. Loro, pur gestendo un territorio molto
minuto, se raffrontato con la grande montagna, hanno
realizzato dei meccanismi di vendita invidiabili: la
stragrande maggioranza dei cavalli, viene venduta a vari
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stati, che li utilizzano per i loro eserciti. Quindi Franciscu,
che pure ambirebbe ad una vita tranquilla, immerso
nella natura, vi rinuncia, per il bene dei suoi figli. Ci sara
tempo per tornare a quella vita che lo ha sempre
appassionato, fin da bambino, quando scorrazzava per la
montagna, alla ricerca di reperti archeologici, passione
che non e mai scemata. E la preziosa e unica al mondo
statuetta, che impersona il sardus pater, € sempre
custodita da lui. Nella vita di ognuno esistono varie fasi,
e certo quella opportunita si ripresentera prepotente,
guando, tra meno di una decina d’anni, avra terminato il
suo percorso lavorativo. Ma anche la sua funzione di
ingegnere lo fa sentire importante comunque, nelle sue
mani sono riposti i destini di tanti minatori. E quando,
come e successo, alcuni di loro hanno vissuto esperienze
drammatiche, per via di alcuni crolli, lo invogliano a dare
il massimo in fase di progettazione, e pretendere dalla
societa, che vengano utilizzati materiali robusti, sovra
dimensionati, per mettere in sicurezza le varie gallerie
delle miniere. Ma la logica dei padroni, non e quella di
sprecare energie finanziarie, per garantire un lavoro
tranquillo a quella miriade di persone. Esse non vengono
nemmeno considerate persone, sono dei numeri utili a
garantire introiti alla societa, niente piu. E i dissapori che
Franciscu ha generato, per via di quella che viene
considerata una assurdita dal direttore della miniera,
non lo mettono nelle condizioni di svolgere il suo lavoro
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nella maniera voluta. E allora, avendo molti anni di
esperienza in fatto di progettazione delle varie gallerie,
e non volendo generare inutili contrasti col direttore, i
suoi progetti, in fatto di sicurezza, risultano ancora di piu
sovra dimensionati, avendo la certezza che verranno
snelliti, sotto quel punto di vista. Ha un ottimo rapporto
con le maestranze, ma la sua relazione con il direttore, e
conflittuale. Piu di una volta lo ha sfidato a licenziarlo,
dato che non avrebbe consentito sostanziali modifiche
ai suoi progetti. Non € mai successo che si arrivasse a
tanto, in quanto, in cuor suo, il direttore, forse, apprezza
il suo lavoro. Le logiche industriali sono improntate ad
ottenere il massimo del profitto, a scapito persino della
sicurezza sul lavoro, ma questo, Franciscu, non puo
accettarlo, e giudica quella persona come inadeguata a
svolgere il compito assegnato. A chi viene delegata la
gestione di una azienda cosi pericolosa, sotto il profilo
della sicurezza sul lavoro, non deve prescindere da quel
fattore, ma deve tenerlo bene a mente. Quando il
direttore gli chiede di rispondere alla domanda su chi gli
passi lo stipendio, lui risponde a muso duro che quei
soldi vengono ricevuti, non dalla societa proprietaria
della miniera, ma dalla sua stessa terra, che mette
quella societa nelle condizioni di operare. Dal giorno
nascono tra i due contrasti insanabili, troppo diversa e la
visione della societa e del lavoro, lui che non puo
prescindere dalla sua responsabilita verso i dipendenti,
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I'altro coinvolto in logiche di profitto e di carriera. Da
qguel giorno il Sardo gli dimostra continuamente il suo
disprezzo, e la reazione verbale del direttore & che
avrebbe fatto di tutto per licenziarlo. E anche i rapporti
tra dirigenza, e minatori, divengono sempre piu
conflittuali, vengono avanzate richieste di una vita piu
umana per quella disgraziata categoria di lavoratori, ma
non vengono nemmeno prese in considerazione, anzi,
come per dimostrare che chi comanda in maniera
esclusiva e il padronato, viene decretato che viene
ridotto il tempo tra un turno e l'altro, di un’ora, cioe non
piu tre ore, ma due. E come per affermare la propria
supremazia, il direttore rincara la dose, decidendo che
I'orario di lavoro sarebbe variato, che quell’ora di riposo,
doveva essere dedicata al lavoro. Da una richiesta di
condizioni migliori, si era passati, in un solo giorno, a
dover lavorare un’ora in piu. Gli operai non possono
accettare quell’atteggiamento arrogante, ed entrano in
sciopero. Della delegazione che si confronta col
padronato, fa parte anche Franciscu, e il rapporto
conflittuale col direttore, quel giorno si acuisce ancora di
piu. | minatori hanno incrociato le braccia compatti, il
radicalismo degli operai, in questi anni, & estremamente
praticato, ad ogni abuso corrisponde uno sciopero, € in
genere le maestranze ottengono che le loro richieste
vengano accolte. Del resto le condizioni di vita degli
operai, sono drammatiche, paghe troppo basse per
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condurre una vita decente, e condizioni sul lavoro
estremamente penalizzanti: 'eterna lotta tra il ricco e il
povero. Solo che il povero, storicamente sempre
sconfitto, ora intravvede uno spiraglio per poter
affermare diritti sacrosanti. La sardegna, nei primi anni
del nuovo secolo, € inflammata da innumerevoli scioperi
e rivendicazioni, che generalmente si concludono con gli
immancabili morti, sempre e solo tra le fila operaie, e
della povera gente. E non sono solo gli operai gli attori di
guelle rivolte, no, molte di esse sono la logica reazione
allo stato di miseria che e costretta a sopportare la
povera gente, difesa a volte da personaggi colti. E agli
scioperi non mancano mai le donne, che hanno
imparato ad essere piu combattive dei maschi, ora che
anche a loro e data la possibilita di poter lavorare fuori
casa. Quanti scioperi e sollevazioni per la penuria di
grano e pane! Quante lotte per abbreviare la giornata
lavorativa, stabilita in dodici ore giornaliere! Viene
espropriato sistematicamente il diritto addirittura di
poter nutrirsi e sopravvivere! La costruzione del nuovo
tipo di societa, quella industriale, che preme forte sulla
vita delle persone, non promette nulla di buono. E se in
ambienti ad economia rurale, pur essendo negati diritti
fondamentali, non esiste il problema di potersi nutrire,
in quelli a impronta industriale, viene negato persino
quel diritto. Un recedere continuo da diritti acquisiti; se
la societa che si prefigura in quegli anni, fosse
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contrastata ancora dai dissidi e dalle rivendicazioni
continue, non si potrebbe dire che il tipo di societa che
avanza, sia migliore e piu progredita di quella contadina
che si ha intenzione di abbandonare. Logiche di
sfruttamento che non possono essere accettate. E allora
scioperi e nuove rivendicazioni, sono all’'ordine del
giorno. La sardegna, e invasa da rivendicazioni e
contrasti, e non mancano assalti popolari a negozi di
generi alimentari, a uffici daziari, i nuovi nemici della
gente, a stabilimenti caseari e panifici. La sardegna, che
fino ad allora, aveva goduto di una certa autonomia,
nemmeno troppo reale, ora & una semplice regione,
facente parte del regno d’italia, la cenerentola, come si
suol dire, di quella grande nazione nata dall’evoluzione,
e derivata direttamente, dal regno sardo. Il nucleo
originario di una nazione, relegato ad ultimo della
classe, nemmeno questo pud essere accettato, da un
popolo fiero e dignitoso. A costo di sacrificare le proprie
vite, in quei tumulti, la gente Sarda esprime, ancora una
volta, il diritto di poter appartenere all’'unica nazione
che hanno amato fin da tempi immemorabili, la nazione
sarda. Non si & mai riconosciuta in alcun altro stato,
venuto sistematicamente per depredare. Il bisogno di
auto determinazione non si € mai assopito, ed ora che le
viene negato persino il diritto alla sussistenza, non ci si
puo aspettare altro che sollevazioni popolari. Ancora
una volta, come era successo poco piu di un secolo fa,
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durante la rivolta a cui avevano partecipato Gavino e
Jacques, l'isola & in fiamme, e ancora una volta,
I'esercito dei potenti € presente per contrastare giuste
rivendicazioni. La affermazione in ambito nazionale,
della societa industriale, non pu0d prescindere
dall'importanza delle miniere, fornitrice di indispensabili
materie prime, traino essenziale per il suo sviluppo, e la
sardegna rappresenta una fonte di approvvigionamento,
tra le piu importanti dell’intera nazione. Un non voler
riconoscere, né a fatti, né a parole, che il bene di
un’intera nazione, quella italiana, & assicurata dalla sua
regione cenerentola, esaspera gli animi della sua gente.
Dalle sue miniere escono prodotti indispensabili per
quel progetto: carbone, lignite, argento, piombo, zinco e
ferro; le miniere devono funzionare, anche un solo
giorno di sciopero, per la nuova societa che sta
muovendo i primi passi, € deleterio. Il potere vuole
dimostrare che non sopporta ritardi, per quel progetto.
Durante la riunione della delegazione sindacale a cui
partecipa anche Franciscu, tutti gli operai e le operaie, e
le loro famiglie, aspettano i risultati dell’incontro, riuniti
nel piazzale antistante gli uffici della dirigenza, decisi a
non accettare nessuna imposizione, e far valere le
proprie rivendicazioni, sanno che il radicalismo che
finora ha sorretto le loro richieste, & l'unica strada
percorribile per ottenere concessioni. Affollano quello
spiazzo, duemila operai, stufi di dover lavorare
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pesantemente dodici ore al giorno, per una misera paga,
e costretti persino a pagare |'acqua per dissetarsi e I'olio
per lilluminazione delle gallerie. Improvvisamente,
nell’ufficio dove si svolge l'incontro, si sentono degli
spari, quando Franciscu si affaccia vede una vera e
propria battaglia tra quella miserevole folla e cento
trenta soldati, accorsi per disperdere i dimostranti, i
minatori si difendono lanciando gli unici proiettili che
hanno a disposizione, le pietre raccattate a terra,
mentre i soldati sparano in continuazione sulla folla
compatta, a colpo sicuro, certi di non sbagliare
bersaglio. Ma non riescono a disperdere la folla, decisa
persino a morire, pur di non soccombere a logiche
assurde di pesante sfruttamento; restano insanguinati
nella polvere, tra i minatori, tre morti e undici feriti.

Non esistidi cosa prus leggia, chi bi su sangui de is fillus
nostus, imbrutai su prui, e bessi nieddu, cussu prui chi
issusu anti bogai de is intranias de sa terra, e poitta? Po’
unu arrogheddu de pani, po’ arricchi genti ignobili chi
teinti su coru fridu e mau, e osatrus, sodraus, fillusu de is
proprous aiaius, cumenti eis potziu bocci is fradis? E
candu seis a ribellai a custus aramigus? Nou, non seis
osatrus chi eisi sparau, fillus de sa genti nosta, is
aramigus, funti cuscus esseris ignobilis chi creinti di
essiuna razza diversa da nosu, genti disgraziada e
offendia, ma ada a benni di, e non adessi attesu, chi
nosu puru eisu a biri ca su colori de su sangui insoru, esti
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uguali a su nostu, pietadi po’ osatrus, sodraus mischinus,
chi eis arregodai cun dabori custa di de luttu, e puru
osatrus eisi a fai gherra a is prepotentis.

Non esiste cosa piu brutta, che vedere il sangue della
nostra gente, colorare la polvere nera, e diventare
anch’esso nero, quella polvere che loro stessi hanno
portato fuori dalla pancia della terra, e perché? Per un
pezzo di pane, per arricchire gente ignobile, dal cuore
freddo, e voi soldati, figli degli stessi nostri avi, come
avete potuto sparare sui fratelli? E quando vi ribellerete
a questi demoni? No, non avete sparato voi alla nostra
gente, la colpevole é quella razza che crede di essere
diversa da noi, che siamo gente disgraziata e offesa, ma
verra il giorno, e non sara lontano, che vedremo il colore
del loro sangue, pieta per voi, incolpevoli soldati, che
ricorderete con dolore questo giorno, e anche voi,
insieme a noi, farete guerra ai prepotenti.

Pochi giorni dopo, ottiene un grande successo la
mobilitazione degli operai: & stato organizzato il primo
sciopero generale in italia, per non dimenticare quei
morti, un’intera nazione risulta bloccata da un’azione
compatta, che mette in evidenza le terribili situazioni in
cui deve districarsi un intero popolo di derelitti. E il
potere reazionario, per minimizzare |'accaduto, mostra il
suo vero volto di sfruttatore e di prevaricatore.
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Rivoluzionari! Chi sciopera non é altro che un
rivoluzionario, gente infame che sceglie di protestare
contro la societa borghese, pilastro della nostra patria,
che non ha voluto quell’eccidio, generato e provocato
dagli stessi operai, che non capiscono che il progresso
viene unicamente da noi. Non sanno fare altro che
agitare le acque livide del pantano male odorante in cui
vivono, ma sapremo opporre le barricate della giustizia
contro la violenza di questi pezzenti. Come un gracchiare
di stupide rane, dal palco dei comizi, vogliono far credere
che vincera il disordine e la protesta, ma cio non
succedera, perché possiamo dimostrare che si sta
mettendo in atto una colossale montatura contro di noi,
che siamo i soli che possono condurre la nazione verso
I'inevitabile progresso. Sappiate che noi abbiamo pieta
di voi, poveri illusi, che ancora non avete capito che nulla
potrete fare, contro il nuovo ordine che avanza.

Se questi criminali hanno finora sopportato qualche
sporadica agitazione operaia, supportati dai soldati, la
novita storica dello sciopero generale, evidentemente,
ha scardinato le loro certezze. E ormai sanno, che gli
operai hanno a disposizione anche quella formidabile
arma. Sanno che qualsiasi rivendicazione di ognuna
regione, portera con sé l'appoggio fattivo di tutta la
nazione operaia. E sanno perfettamente che, pure in
presenza di soldati, quell’arma verra usata. E scontro
aperto, in tutta la nazione, tra il popolo, e i nuovi ricchi,
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la borghesia industriale. E inizia anche una campagna
giornalistica per descrivere il popolo Sardo, come
propenso a delinquere, gravato da tare biologiche che lo
spingono a non riconoscere alcuna forma di ordine
sociale, il banditismo viene descritto come una
conseguenza di fattori degeneri, insiti nell’animo dei
Sardi, e non gia una conseguenza di misere condizioni
economiche. La loro propensione a creare sommosse
come conseguenza di menti malate, e quasi si suggerisce
che sia una razza da estinguere! E tutto questo passa
come risultanza di analisi scientifiche! Hanno scomodato
persino la scienza, per i loro luridi ragionamenti! Ora
non resta che mettere in campo persino Dio, e il gioco &
fatto. E in sardegna e sempre la stessa storia, la gente
affamata assalta dappertutto dove puo trovare cibo,
vengono attuati sequestri di persone, a scopo di riscatto,
riesumate le antiche bardane, I'analfabetismo colpisce
sette persone su dieci, continua la siccita, causata dai
disboscamenti, il banditismo diviene sempre piu
rilevante, zanzare e malaria non sono state debellate, la
filossera distrugge tutti i vigneti, e gli usurai, spalleggiati
dallo stato, la fanno da padroni. Negozi e uffici daziari
sono assaltati continuamente, i prezzi dei cibi
aumentano in maniera esponenziale, la gente non puo
piu sopportare simili situazioni, e I'unica risposta che lo
stato riesce a dare e l'invio dei soldati. Mai che i politici
si chiedano perché si sviluppa tutto questo disordine,
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mai che si analizzi come mai l'isola, € di gran lunga la piu
disagiata regione italiana, a loro fa comodo che si
giustifichi il tutto come conseguenza di tare genetiche.
Ogni sciopero decretato nell’isola, termina con almeno
un morto tra i manifestanti, a volte sparato alle spalle.
In un paese vicino alla miniera in cui opera Franciscu,
per vari giorni, ha avuto il sopravvento la furia di una
moltitudine di disperati, per sfamarsi ha rubato
dappertutto; l'intervento dei soldati ha causato dieci
morti. Quasi venti mila Sardi hanno lasciato la loro terra
disgraziata, e sono emigrati, alla ricerca di un posto piu
vivibile, qui non & garantito nemmeno il diritto a
sfamarsi e a vivere. E nemmeno a manifestare, e chi
decide di aderire a scioperi e manifestazioni, sa
perfettamente che mette a rischio la propria vita, ma si
sciopera e si manifesta comunque. Un intervento
parlamentare di un rappresentante, non Sardo, mette
bene in evidenza la situazione dell’isola:

bisogna sostituire col pane, le erbe e le ghiande, di cui il
contadino si ciba, per non morire di fame.

Affermazione forte indubbiamente, ma estremamente
veritiera. Perché il pane € un lusso, per chi ha stipendi di
pura sopravvivenza. Si hanno notizia di scioperi continui,
ricorrenti, e catastrofici, in termini di vite umane.
Minatori, battellieri, operai delle saline, tipografi e
calzolai, solo per citare alcune categorie, scioperano
ripetutamente. E si fermano solo in due casi, o quando
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hanno ottenuto quello che chiedevano, oppure dopo
alcuni giorni dall’'uccisione di uno dei manifestanti.
Sembrerebbe che I'unico modo per ottenere diritti, sia il
sacrificio di vite umane, e in genere, dopo che il sangue
plebeo e stato sparso, i padroni si affrettano ad esaudire
le richieste. La gente & inferocita dappertutto, fa paura,
e i soldati, spesso male addestrati, temendo per la loro
stessa vita, sparano sulla folla. Ad ogni sommossa, deve
esserci almeno un morto, la sardegna diventa come un
immenso tappeto, spruzzato dappertutto da grandi
macchie rosse di sangue. Il disprezzo dello stato per le
misere condizioni della gente, fa scoppiare altre rivolte,
e altre ancora, in una spirale inarrestabile di
rivendicazioni e morte, di diritti negati e piazze arrossate
dal sangue della povera gente. E se un esercito
dovrebbe avere la funzione di evitare proteste cruente
che ledano diritti altrui, spesso entra in azione senza
motivo, terrorizzato dalla folla che mai si sognerebbe di
far loro del male, in quanto figli della stessa gente. In un
paese sono state uccise una moltitudine di persone,
dopo essere state disperse: sparate vigliaccamente alle
spalle. Proiettili contro sassi, dappertutto. E anche
casteddu si ribella.

Non teneus prusu bucca po tzerriai su dabori, non teneus
prusu ogus po prangi is mortus, s’anti lassau scetti sa
debillesa de sa fami, meganta a si srangai su sangui e sa
sperantzia.
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Non abbiamo bocca per gridare il dolore, occhi per
piangere, né sangue e né speranza, ci hanno lasciato
solo la debolezza della fame, ci succhiano il sangue e la
speranza.

E appena spuntata l'alba, a casteddu, una leggera brezza
proveniente dal mare, rende l'aria frizzante di questo
maggio che non vuol sentire ragioni di essere
climaticamente normale, e la fredda temperatura
invoglia i pochi passanti ad affrettare il passo. Anche
Franciscu, che si e trasferito in citta, si dirige, insieme ad
altre persone, verso un punto prestabilito. Ha
abbandonato la miniera, & stato licenziato, perché
riconosciuto come uno dei piu pericolosi sovversivi tra i
dipendenti. Ora esercita in maniera autonoma la sua
professione di ingegnere, ma & sempre sensibile alle
istanze della gente povera. E a casteddu, |a povera gente
abbonda forse piu che in altre zone, e le disparita
economiche, qui sono ben piu evidenti che altrove. Qui
agiscono, per lo piu, le dirigenze di importanti industrie
sparse nella zona meridionale dell’isola, nate da quel
vento malefico che si chiama rivoluzione industriale. Ma
sono poco piu che grossi artigiani, che faticosamente
stanno cercando di dare un’impronta industriale alle
loro aziende. Gente benestante, ma non quanto i
proprietari terrieri, che, come se si fossero messi
d’accordo, hanno preferito soggiornare in citta,
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piuttosto che stare a contatto con i contadini, ritenuti in
guesto periodo, particolarmente pericolosi e agguerriti.
Il radicalismo che ha sempre contraddistinto quella
gente rurale, oggi, per loro, &€ ancora piu ingombrante
che in passato. E fanno la bella vita in quartieri esclusivi,
in ville enormi, sempre in vacanza, ben pasciuti e senza
alcun obbligo verso la societa. Ritiene di essere la sola
categoria che imprime indirizzi culturali a tutta un’isola,
solo per il fatto che si diletta a scrivere libri sulla storia
della sardegna, inconfutabilmente falsi e tendenziosi,
dalla visione storica partigiana, sempre ad elogiare la
borghesia del passato, descritta come il vero volano che
ha consentito di creare uno spirito unitario di popolo.
Ma non ammetterebbe mai che, se pure molte rivolte
popolari, in passato, sono state favorite da alcuni libri
scritti da gente colta, i veri personaggi che hanno creato
un forte senso di appartenenza, sono i piu plebei
cantadores. Se un senso di nazione e presente tra la
gente, € opera di quella miriade di personaggi nati in
povere case, e non certo in lussuose ville. Gente che, pur
non avendo studiato, hanno avuto |‘accortezza di
informarsi continuamente sulla storia della propria
gente, e certo loro hanno avuto molta piu influenza, di
uno sparuto gruppo di falsi intellettuali, slegati dalle
misere condizioni di vita, del passato e del presente. Per
capire veramente le condizioni di un popolo, bisogna
vivere nel suo tessuto sociale, condividerne le difficolta,
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che loro nemmeno immaginano; non sono mai riusciti a
cogliere il senso di frustrazione di etnie abbandonate
per secoli ad una miseria infinita. Non sanno cosa vuol
dire subire i morsi della fame, la disperazione di non
poter curare la febbre dei propri figli, impossibilitati ad
acquistare medicine. Non sanno cosa vuol dire subire
disposizioni dall’alto, che in genere hanno favorito solo i
piu ricchi. Non sanno in definitiva, cosa vuol dire essere
poveri. Ma sanno perfettamente come travisare la
realta, e affermano che ogni impulso verso qualunque
fantomatica auto determinazione, e stata pilotata dalla
borghesia, niente di piu falso, la quasi totalita delle
rivolte, in contro tendenza ad altre zone, qui, € sempre
partita dalla gente. E sempre partita dalla sofferenza.
Ma quella gente benestante, non e altro che una
sparuta minoranza, la stragrande maggioranza della
popolazione cittadina, &€ composta da povera gente, che
non ha nemmeno i soldi per comprarsi un tozzo di pane,
sempre piu caro per le loro tasche vuote. Per le strade
Franciscu nota delle persone, per lo piu donne, che si
incamminano verso un punto preciso della citta, le
segue, loro percorrono in ordine sparso una salita e, ad
un certo punto, si riuniscono di fronte ad una bella
costruzione. Le vede discutere animatamente, uomini e
donne, ed ha la netta impressione che le piu combattive
siano proprio le donne. Sono operai e sigaraie che
lavorano per la manifattura tabacchi, da qualche giorno
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in sciopero; scambiano impressioni sull’incontro che
hanno avuto il giorno prima col sindaco. Hanno esposto
le loro rivendicazioni riguardo al fatto che, essendo le
loro paghe troppo misere, non riescono pil a sopportare
i continui aumenti dei prezzi delle derrate alimentari.
L’atteggiamento del giorno prima del sindaco, ha chiuso
ogni possibile margine di trattativa. Il municipio di
casteddu gestisce alcuni mercati popolari, e anche se i
prezzi la sono sensibilmente inferiori a quelli dei negozi
privati, sono pur sempre proibitivi per le paghe
striminzite degli operai. E infatti, al gruppo, si uniscono,
poco dopo, i gestori dei vari scomparti di vendita dei
mercati cittadini, vessati dai continui aumenti delle
gabelle comunali. Anche tra loro, se pure in minoranza,
le donne dimostrano di essere piu radicali e combattive
degli uomini. Venditori di pesci, di pane, di carne,
zucchero, ortaggi e frutta, discutono delle frasi sentite il
giorno prima, dalla bocca del sindaco:

se non potete mangiare la carne, allora mangiate
baccala, potreste mangiare il pane persino a un franco al
chilo, e che importa a me?

E seppure il pane costa mezza lira al chilo, gli stipendi
giornalieri medi degli operai, sono compresi tra le due e
le tre lire. La sproporzione & troppo evidente per non
gridare allo scandalo, e gli animi si inflammano, al solo
sentire riportate le parole del primo cittadino. E tutti,
Franciscu compreso, dopo quella prima, estemporanea
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riunione, si dirigono verso la parte alta della citta, in una
grande piazza, quella denominata del bastione, dove
generalmente si tengono i comizi. Sono da vari giorni in
sciopero un po’ tutte le categorie operaie della citta, i
piu irrequieti sono i carrettieri, che vedono il loro lavoro
divenire sempre piu raro, a causa della politica dei
trasporti adottata, che incentiva l'uso di tram e treni, a
scapito dei loro affari. E manifestano la loro rabbia
anche i panettieri, che vorrebbero la riduzione delle ore
lavorative giornaliere, da qiundici a dodici ore soltanto.
E gli scalmanati scaricatori di porto, con una paga
giornaliera misera per il duro lavoro, di tre lire e mezza,
vorrebbero passare a cinque lire, e la riduzione delle ore
giornaliere da quindici a sole nove ore. Pretese
evidentemente troppo onerose per chi deve sganciare i
soldi, e tutte queste rivendicazioni cadono nel vuoto. Gli
animi sono sempre piu agitati, e il comizio, organizzato
dalle sigaraie, non fa altro che agitare ancora di piu gli
animi. Si decide di mettere pressione al sindaco,
costringerlo a cambiare atteggiamento, e al termine del
comizio, viene spontaneo lasciarsi andare ad azioni
violente, a causa dei continui dinieghi ricevuti. Durante il
tragitto verso il municipio, la folla si lascia andare a gesti
opinabili, tutto quello che malauguratamente si trova a
portata di mano, viene distrutto: una segheria viene
letteralmente rasa al suolo, alcune osterie quasi
completamente distrutte, come al solito la rabbia cieca
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della gente esasperata, si accanisce verso chi non ¢e la
causa delle sue disgrazie. E vanno a cercare anche,
stavolta con ragione, i simboli del potere, e numerose
case del dazio ed esattorie vengono anch’esse rase al
suolo, distrutti registri e documenti, ma la rabbia non si
placa, e quella moltitudine di gente vessata e per troppo
tempo non ascoltata, vorrebbe mettere a soqquadro
anche il municipio. Ma qui trovano un cordone di
guardie municipali, e carabinieri, che impediscono loro
di attuare il proposito. Le sigaraie, visto che il sindaco,
col quale avrebbero voluto continuare la discussione del
giorno precedente, non c’e, insistono sul fatto che e
necessario non arrendersi. Ma, pur riconoscendo che
guelle donne non hanno tutti i torti, si decide che il
giorno dopo, lunedi, si sarebbe ripreso il lavoro. E infatti,
di buon mattino, come avviene normalmente, viene
aperto il mercato civico, e si comincia a vendere la
merce, come se niente fosse successo i giorni
precedenti. Ma alla vista dell’esattore dei diritti
comunali di utilizzo delle varie aree del mercato, senza
alcuna programmazione, spontaneamente, viene
accolto da urla e fischi, e costretto a dileguarsi in fretta e
furia, per evitare guai. Nessuno ha intenzione di pagare
alcuna gabella, accorrono varie guardie municipali, e alla
vista di quel simbolo del potere, i venditori si agitano
ancora di piu, e anche le guardie sono costrette ad
abbandonare precipitosamente il campo. Qualche
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minuto dopo, tutti i venditori, escono in strada, con le
loro ceste colme di generi alimentari, e cominciano a
vendere la loro merce a prezzi sensibilmente piu bassi
del solito. Preferiscono favorire Ila popolazione,
piuttosto che pagare tasse che ritengono troppo esose.
E quelle ceste, piene di pesci, pane, carne e uova,
divengono sempre piu leggere, con grande gioia dei
piccioccheddus de crobi, i ragazzini portatori di corbulas,
che li accompagnano. Senza che nessuno abbia deciso
niente, il corteo di gente, sempre piu numerosa,
inconsciamente, si dirige verso la manifattura tabacchi,
dove lavorano le sigaraie, che hanno dimostrato di
essere le piu decise, nel corso degli scioperi e delle
manifestazioni dei giorni precedenti. Ben sapendo che
gli operai della manifattura, e soprattutto le sigaraie,
sono i piu combattivi, e immaginando che un’agitazione
cosi non puo prescindere dalla loro presenza, alcuni
drappelli di carabinieri, danno man forte alle guardie
municipali, per presidiare quella zona. Vogliono
impedire che il corteo, che durante il tragitto e
diventato imponente, si ingrossi ancora di piu, per
giunta con le persone che hanno dimostrato piu di tutti
grande decisione e radicalismo. | dimostranti vogliono
entrare nella manifattura, e le forze dell’ordine sono
apposta la, proprio per contrastarli. E tra grida, fischi e
imprecazioni, e qualche scaramuccia, le sigaraie sentono
il gran baccano, e forzano loro stesse, il cordone dei
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militari. Questi reagiscono, e si verifica una sorta di
piccola guerra cittadina, alcuni, da ambo le parti,
restano feriti e sanguinanti. Vedere donne ferite fa
inflammare definitivamente gli animi. La gente non vede
piu nulla, tanta e la rabbia. Pugni, urla, sassate, e fucili
che vengono usati per difendersi, come bastoni, fanno si
che la zona si ricopra di sangue, ma nessun colpo e stato
sparato. In pochi minuti, tutta la zona viene circondata
dai carabinieri accorsi nel frattempo, ma nulla possono
fare contro quella marea di folla inferocita, che riesce a
forzare il cordone di militari, pure molto numeroso.
L’animo di Franziscu, si esaspera soprattutto alla vista
del sangue femminile, a casa sua, gli hanno insegnato
che una donna non va mai toccata. In una societa
matriarcale come quella ogliastrina, e sarda in generale,
la donna ¢é il simbolo stesso della vita, le innumerevoli
dee madri rinvenute in sardegna, certificano che la
donna, € la sintesi del nostro popolo, gia da tempi
antichissimi. E il corteo, sempre piu esasperato, tanto
da potersi definire cieco, si dirige verso la stazione
ferroviaria, altro simbolo del potere, accompagnata ai
due lati da carabinieri e guardie municipali. Vedendo che
a protezione della stazione, li attende un picchetto di
fanteria, per giunta con le baionette innestate, la folla,
gia inferocita, diventa incontrollabile, alcuni si strappano
la camicia, ed espongono il petto alle baionette dei
militari, e li invitano a colpire. Partono raffiche di sassi
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all'indirizzo dei soldati, e si cerca di forzare le difese
della stazione, gli animi sono esasperati, e la folla fa
paura. E in prima fila, ancora una volta, avanzano le
donne. Quella folla inferocita, dimostrando decisione,
riesce a obbligare i militari a piu miti consigli, e viene
dato ordine di disinnestare le baionette, e lasciar
passare la gente; il pesante cancello viene aperto, e la
gente si riversa cosi dentro la stazione. Tre militari sono
feriti, e sanguinano abbondantemente, vengono
medicati sul posto, e tra loro si diffonde un senso di
impotenza di fronte a quella moltitudine di gente.
Soprattutto i carrettieri, che vedono le ferrovie come un
pericolo per la loro attivita, tentano di causare i
maggiori danni in stazione, ma subito la folla, si dirige
verso una semoleria di cereali, poco distante, per
invitare gli operai ad unirsi al corteo. Questi li attendono
all’esterno dello stabilimento, e cosi ingrossano il pur gia
corposo esercito di disperati. Tutti insieme si dirigono
verso il porto, e giungono ad una costruzione adibita alla
riscossione delle tasse dei pescatori, un ufficio del dazio,
forse il simbolo del potere piu odiato dai casteddaius.
Passaggio obbligato dei pescatori, di ritorno dalla loro
giornata di lavoro in mare, costretti a lasciare in quel
posto odioso, la quarta parte del pescato. Sempre
circondata dalla fanteria e dai carabinieri, la folla entra
in quella costruzione, ne fa uscire in malo modo gli
impiegati, e straccia, e brucia, registri e bollette, porta
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fuori le suppellettili, parte delle quali, le piu
inflammabili, vengono bruciate all'interno dell’esattoria,
parte finiscono in mare, e pochi minuti dopo la casa &
avvolta dalle fiamme. In mare galleggiano, oltre che i
fogli di carta, innumerevoli altri oggetti, rischiarati da
qguel fuoco che sta azzerando quella costruzione cosi
invisa. Poi si dirigono verso altri casotti daziari,
disseminati nella zona portuale, e danno fuoco anche a
loro. Terminata la dimostrazione che accerta senza
ombra di dubbio, che lo stato e odiato, per via della
distruzione dei suoi simboli, |la folla si dirige ancora una
volta verso un'altra espressione statale, ancora la
stazione ferroviaria, decisi a distruggerla. Ma a
protezione della stessa, ci sono ancora una volta, i
militari, le cui fila, intanto, si sono ingrossate per via
dell’arrivo di contingenti, provenienti dall’entroterra. Lo
stato decide che i danni devono cessare e si pone a
muso duro contro quella gente. Pure tra lintenso
vociare, e le grida di insulti verso lo stato, si sentono
distintamente, lugubri e striduli, orrendamente
ingombranti e forieri di disgrazie, tre squilli di tromba,
che avvertono i soldati, che dovranno caricare la folla, e
che questa dovra decidere in un attimo, se resistere o
disperdersi. Tre squilli di tromba nefasti e inopportuni,
tre squilli che fanno capire alla gente quale sara
I"atteggiamento dello stato, verso i loro problemi. Come
al solito la scelta del potere creera morti e feriti, non c’e
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stata una volta, quando si sono sentiti quei tre squilli, in
tutta l'isola, che la folla abbia indietreggiato, non una
volta che non ci siano stati morti. In un attimo gli uni si
dirigono verso gli altri, la folla non ha intenzione di
indietreggiare di fronte a quell’arroganza, e tra colpi di
fucile da una parte, e fitte sassaiole dall’altra, i due
gruppi vengono a contatto. Urla, sangue, pugni, colpi di
fucile, gemiti di feriti e le voci stridule delle sigaraie, in
prima fila contro I'esercito, raffiche lugubri e irreali di
mitraglia, fanno da contorno a quell’avvenimento che
non sarebbe dovuto arrivare a tanto. Il momento piu
doloroso & arrivato, molti sono i feriti, da ambo le parti,
e la piazza rossa di sangue, diventa un tetro campo di
battaglia tra figli della stessa gente, che mai avrebbero
voluto scontrarsi. Infatti, pur essendoci tra i fanti,
ragazzi provenienti dal continente, e figli di povera gente
anch’essi, molti soldati sono di origine Sarda. La piazza &
ricoperta da sassi insanguinati, qua e la si vedono pozze
di sangue, sangue proletario, i vetri fracassati della
stazione, feriscono chi cade in terra, e si insanguinano
pure essi, qualcuno raccoglie le pietre insanguinate, e le
scaglia di nuovo, le urla di dolore, pure tra quel terribile
frastuono, fanno rabbrividire la pelle, un carabiniere
stramazza a terra, svenuto, accanto ad un manifestante,
morto, col cranio fracassato da una pallottola. Un altro
soldato, con un tonfo percettibile pure tra quella
baraonda, cade fragorosamente a terra, poi un altro
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ancora, a far compagnia ad un disgraziato quanto lui, ma
appartenete alla fazione opposta. Una guardia scappa,
ma il suo incedere & impedito dal fatto che ha una
gamba fratturata, uno scioperante si fracassa anch’egli
una gamba, restata incastrata in una ringhiera, vengono
divelte delle aste di ferro, per essere usate come
improvvisate armi, in un disperato tentativo di
contrapporsi ai fucili e alle mitraglie dei soldati,
tutt’intorno € un immenso gridare e imprecare, colpi di
fucile si sentono tetri pure tra quel frastuono, e certo
gualcuno, un attimo dopo, & finito tra i sassi
insanguinati, e il vetro della stazione. Un soldato isolano,
freme, combattuto dal bisogno di difendersi, e la
certezza che non vorrebbe fare del male a qualcuno
della sua gente, mentre il suo comandante sputa
sangue, e vaga tra la folla, senza sapere neppure lui cosa
stia facendo. E quando la folla riconosce un funzionario
statale, si accanisce verso di lui, e questi quasi viene
lapidato, dalle pietre scagliate con le forze residue
ancora a disposizione. Un soldato si sente bagnare il
volto da abbondante sangue, che sente orrendamente
caldo, e fa compagnia al suo comandante, e gironzola
tra la folla inebetito, terrorizzato e incapace di
ragionare, ha gli occhi completamente tappati dal
sangue, inciampa su un ostacolo che naturalmente non
ha visto, si rialza, e inciampa di nuovo. E la folla ha
paura, ma non si arrende, mentre la forza pubblica e
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letteralmente terrorizzata, ha visto cosa puo fare la
gente inferocita, e un soldato Sardo pensa che dovra
tenersi in vita, perché anche lui ha una mamma che lo
aspetta.

Disgraziau esti stettiu su momentu chi anti donau
s’ordini de sparai, tristu su penzai di essi in perigulu, de
podi morri, deu puru tengiu una mamma chi mi
aspettada, tristu e miseniu chi ha donau s’ordini a sa
trumba, trista s’idea de deppi biri tottu custu sangui, e is
ogus nostus sciustus de lagrimas, tristus is cumpangius
chi non anti intendiu arrexoni, e si funti ghettaus contras
a sa genti nosta, ma d’anti fattu scetti po’ si difendi.
Tristas condizionis, po’ sa genti, obbligada de si schierai
contras a nosu, trista e balente sa genti, chi adi donau su
pettusu, bersagliu de sa mitraglia, tristas nenias,
bessidas de buccas arroscias de tzerriai bastada, pezza
bia a scioberu, in bendida, o in arregallu, pezza pronta a
si distruggi, nou, nosu teneus timoria de morri, du biu,
ma deu non sparu a pitzus de nemus.

Infausto é stato il momento in cui hanno dato l'ordine di
sparare, triste il pensiero di essere in pericolo, la
possibilita di poter morire, anche io ho una mamma che
mi aspetta, disgraziato chi ha dato [lordine al
trombettiere, orrenda la visione di tutto questo sangue, i
miei occhi bagnati hanno compassione di quei soldati
che hanno sparato sulla folla, ma so che I’hanno fatto
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solo per difendersi, terrorizzati dalla paura, tristi
condizioni per la gente, obbligata a schierarsi contro di
noi, valorosa la gente che ha mostrato il petto, bersaglio
per la mitraglia, tristi lamenti scaturiti da bocche stufe di
gridare basta, carne viva a scelta, in vendita, o in regalo,
carne preparata alla distruzione, no, abbiamo tutti
paura di morire, lo vedo, ma non sparo addosso a
nessuno.

Il povero soldato ha deciso che non sparera un solo
colpo contro quella gente, i fratelli, figli della stessa,
disgraziata gente, non devono uccidersi a vicenda. E Ia
folla non si ferma nemmeno di fronte alla morte, e le
vittime tra le sue fila, inopinatamente, invece di renderla
mansueta, la rende ancora piu decisa, gli eventi sono
inarrestabili, e incontrollabili, tutto pu0 succedere,
anche altre morti. E la folla si fa largo tra i soldati,
irrompe nella stazione, fracassa tutto quello che trova,
mette a ferro e fuoco quel simbolo del potere tanto
odiato, la stazione diviene la vittima inanimata del
malcontento popolare, tra i binari sono buttate le
poltrone delle sale d’aspetto, i treni distrutti, come i
fogli e gli arredi degli uffici, i militari, ormai sconfitti,
travolti dalla folla, infuriata e cieca, come se stesse
vivendo in maniera non piu controllabile, avanza dove
capita, come un animale impazzito, che distrugge tutto
quello che gli capita a tiro, e si ingrossa sempre piu,
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sempre piu cieca, sempre piu sorda, e sempre piu
incontrollabile, né dai soldati, né dalla ragione. Domina,
unica e foriera di altri morti, solo la sua stessa pazzia
distruttrice. E i militari, ancora una volta, terrorizzati da
tanta furia, temendo per la propria vita, sparano di
nuovo, e di nuovo sono travolti e massacrati, la folla si
accanisce verso quelli che hanno osato, ancora una
volta, premere il grilletto. Su chi aveva osato sparare su
chi, come lui stesso, ha il torto di essere nato miserabile.
La marea umana si dirige verso i suoi bersagli naturali, i
casotti daziari della stazione sono letteralmente
polverizzati tutti, dati alle flamme, e quando l'opera &
compiuta, la gente esce dalla stazione, irriconoscibile e
spruzzata nella carne e negli abiti logori, di sangue
plebeo. E attraversa la piazza, anch’essa arrossata dallo
stesso sangue, e raccata da terra tutti i sassi, unica arma
a disposizione, contro fucili, pistole e mitraglie. E viene
dato, ancora una volta, l'ordine di sparare sulla folla, ma
qguei poveri soldati, stanchi di vedere tanto sangue,
sparano in aria, e in quell’occasione, nessuno resta
colpito dalle pallottole, ma loro si, vengono investiti da
sassaiole che arrossano ancora di piu questo posto
disgraziato. La folla & circondata da soldati e carabinieri,
ma essi stessi si sentono circondati da tutta una citta, la
gente e dappertutto, anche dietro di loro, e certo non
restera immobile, se qualche fucilata dovesse colpire
ancora i manifestanti. E chi e piu terrorizzato anche in
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questo frangente, e l'esercito, che nulla pud. E quando
ancora una volta, la folla cerca di forzare
I’'accerchiamento, loro sollevano in aria i fucili con le
baionette innestate, contravvenendo agli ordini. Una
volta liberatasi dall’accerchiamento, la folla riprende il
cammino lungo la larghissima strada di fronte al porto,
che puo essere definita una gigantesca piazza, e quella
marea di gente non ha alcuna difficolta a sollevare e
rovesciare una miriade di tram, alcuni di essi finiscono in
mare, e lungo tutto quel tratto, le rotaie dei tram sono
divelte, € impressionante scoprire cosa puo fare la folla
inferocita, la forza della rabbia si moltiplica, chi
potrebbe mai fermarla? E una decina di soldati,
circondati e malmenati, terrorizzati, sporchi di sangue, si
rifugiano in un casotto dei tram, e in preda al terrore,
comincia a sparare, a sparare dove la folla € meno fitta,
in un disperato tentativo di salvarsi la vita, e nello stesso
tempo, incapaci di avere sulla coscienza un massacro,
vengono risparmiati, ma ne escono pesti e logori,
insanguinati, esattamente come un pescatore, appena
colpito alle gambe da molti proiettili, sparati da una
mitraglia. Un altro resta quasi infilzato, nel tentativo di
scavalcare un’inferriata, e la folla ora si scaglia ancora
verso i soldati, e dalle varie pattuglie separa ogni
comandante, che viene percosso e lasciato in terra, solo
quando dimostra di non reagire piu. La caccia a chi ha
dato ordine di sparare e assidua, la folla non si cura
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quasi piu dei soldati, vuole i comandanti tra le mani, che
vengono insultati, sputati e percossi. A tutti vengono
strappati gradi e distintivi, devono subire I'onta di una
degradazione che avviene dal basso, certamente la piu
infamante, la gente ha deciso che non meritano la loro
compassione, e ancora una volta vengono percossi
pesantemente, chi decide di sguainare la spada, e
ferisce qualcuno, viene lasciato in terra, esanime.

E quando tutto si placa, in un ambiente che sembra
irreale, tra il rosso del sangue, abiti e stivali per terra, i
morti e i feriti, i tram capovolti e le rotaie divelte, le
pietre arrossate e disperse, passa mesta la carovana dei
feriti gementi, la gente e i soldati, adesso si, uniti nello
stesso viaggio, poveri tutti, figli del popolo, la sofferenza
dipinta in volto, per se stessi e per i morti. | visi prima
rossi dalla rabbia, ora sono bianchi e smunti, si
domandano increduli cosa sia successo. Come un
risveglio dal sogno, la gente e i soldati sono ammutoliti,
cosa potrebbero mai dire di fronte a tanto scempio di
persone e di cose, e si abbracciano, con i visi rigati di
lacrime rosse, i soldati e la gente, insieme, e
abbracciandosi mischiano il loro sangue, si guardano in
faccia, e piangono in maniera sommessa. Solo le grida di
chi ha visto la morte dei suoi cari, riesce a spezzare
quell’aria tetra, innaturale e pesante. Ora si, tutti capaci
di riflettere, tutti a domandarsi di come sia potuta
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passare quell’aria malefica di pazzia. E la pietosa visione
di bambini feriti, e di donne coraggiose, ferite logore e
sporche di terra e sangue, visione che fa vergognare.
Qua e la pozze di sangue, se ne sente persino I'odore, un
facchino ferito in pancia da una baionetta si contorce
per terra, e viene raccolto dal mesto corteo, i soccorritori
instancabili, trasportano feriti come in un eterno
cammino, la si lamenta debolmente un giovane con la
testa fracassata, pit in la, triste visione, la faccia bianca
di un morto, tanti in terra con le gambe spezzate, di un
unico colore, il colore che domina dappertutto, accanto
si guardano increduli due padri di famiglia, in terra, forse
feriti a morte. E piu in la, gruppi di soldati stanchi, laceri
e sporchi, in un angolo, pesti in viso e negli occhi squardi
dolorosi di mestizia, e due parenti abbracciati, uno in
divisa, I'altro con abiti da lavoro, pure io ho i genitori in
ansia, pure io sono figlio, come tu sei padre, pure io ho
una madre, ho diritto a vivere, pure io, come te,
appartengo al popolo, anche se sono carabiniere, non
avrebbe sofferto anche mia madre, se fossi restato
ucciso? E triste visione appare, immagini mai viste, ferri
chirurgici usati nella strada, e medicazioni tra la polvere.
E due condizioni misere, che mirano allo stesso fine, ma
con azioni contrastanti, la folla combatte per se stessa,
ma i militari si domandano per chi abbiano combattuto,
per chi dovranno ancora contro coscienza, alla ricerca di
armonia e ordine, ed ecco avvenimenti che variano
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quelle armonie, che tendono ad altri ideali, che vengono
continuamente distrutti e continuamente sostituiti,
sovvertiti e azzerati, gerarchie che si insediano,
vittoriose, e subito vengono spodestate, sostituite da
logiche contrastanti, ma perché é cosi complicata
I'umanita, in un eterno rincorrersi tra la giustizia e il
diritto, tra l‘ordine e il bisogno di affermarsi, tra
I’'armonia e il caos, e il voler andare, questo si, avanti
insieme, alla ricerca di nuove frontiere, di nuovi percorsi,
e di nuove liberta?

La gente svuotata di ogni energia, si guarda in viso,
inebetita e incredula, ora € in pace con se stessa, ha
capito che quello che e successo, € derivato da eventi
non voluti, e che l'irrazionalita di pochi momenti, ha
preso il sopravvento sulla razionalita, e bene o male se
ne fa una ragione. La gente e i soldati si guardano in
faccia, e tra loro, come in un messaggio muto, ma che gli
sguardi rendono evidente, giurano a vicenda che simili
avvenimenti non dovranno mai piu essere ripetuti. Tutti,
tra loro, decidono che e venuto il momento di tornare a
casa, di dimenticare le assurdita compiute e subite. E i
fanti, e forse anche i loro superiori, hanno capito oggi
che quando la gente si muove, non capita per caso, deve
essere lasciata libera di agire, anche se distrugge, perché
la gente, la povera gente, quando si muove, ne ha ben
ragione, la gente ha il volto di Dio, non si muove mai per
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obiettivi futili, quando agisce, e per la giustizia. E certo,
qguei soldati, se dovessero vivere un’altra simile
esperienza, non punterebbero mai piu un fucile sulla
gente, e all’'ordine di sparare, lo farebbero, ma non sulla
folla. E la rassegnata mestizia stampata sui volti di tutti,
e destinata a durare per poco. La rabbia, ancora una
volta, dovra prenderne il posto. Come in una surreale,
inaspettata e soprattutto infausta visione, appare agli
occhi della gente, e dei soldati, I'immagine peggiore e
meno auspicata che potessero vedere: sono in arrivo,
provenienti dalla stazione, molti soldati, con in testa un
generale e alcuni colonnelli. Alla vista di quei simboli del
potere, reali, minacciosi, la folla si riunisce, di nuovo,
non € dunque finita questa infernale giornata.
L’esasperazione, prende il posto della pace appena
conquistata, come che la gente sia obbligata a
raccogliere la sfida che lo stato, questo stato arrogante e
cieco, ancora una volta, lancia alla gente. Come per
dimostrare che non ha paura, butta a mare tutto quello
che capita, persino dei tram, rotaie e tutto quello che
hanno a tiro, varie recinzioni vengono divelte, e buttate
a mare, il popolo casteddaiu, vuole dimostrare allo stato
che non sopporta steccati che separano, ora che hanno
capito che essere uniti € molto piu produttivo. Senza
essere contrastati, si avviano verso il naturale punto di
aggregazione del popolo, il bastione. Non hanno voglia
di scontrarsi, di nuovo, con i soldati, e se ne vanno, ma
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non per mancanza di coraggio, no, quello e gia stato
dimostrato, dimostrano di usare il cervello molto meglio
dei rappresentanti dello stato, evitano cosi un altro,
inutile spargimento di sangue. Un’ora dopo, la pure
enorme piazza che sovrasta casteddu, e piena zeppa di
gente, si fa il punto della situazione, si contano i morti e
le centinaia di feriti, decine di loro sono martoriati da
piu di una pallottola, evidentemente sparata da una
mitraglia. Tutte le categorie operaie della citta sono
rappresentate in quell’interminabile elenco di persone
ferite, operai, pescatori, piccioccheddus de crobi,
fruttivendoli, sigaraie, carrettieri, lavandaie, calzolai,
I’elenco non finisce qui, e certo qualche categoria di
poveri lavoratori, € stata dimenticata. Basti dire che
tutta la popolazione cittadina della classe operaia,
nessuna categoria esclusa, € coinvolta nella rivolta, e
presente al bastione. Ma sono state distrutte anche
strutture invise alla gente, ha riportato danni il
municipio, la stazione e irriconoscibile, il porto idem, e
soprattutto i casotti daziari distrutti completamente e
dati alle fiamme. Si decide che lo sciopero deve
continuare, e tutti gli uffici erariali e i dazi di tutta la citta
devono essere dati alle flamme, con tutte le scartoffie
che contengono. E si fa il punto sulla situazione della
gente, si valutano i prezzi dei vari generi alimentari,
rapportati ai vari stipendi. Persino alcuni dipendenti
pubblici, che percepiscono paghe ben al di sopra del
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doppio della media degli stipendi operai, si lamentano
che non ce la fanno piu a vivere. Si mette in evidenza il
fatto che le paghe, qui, sono ben al di sotto di quelle
continentali, pur costando di piu i vari generi alimentari.
E ancora una volta, come € successo per molti secoli, la
gente capisce che la sardegna e trattata ancora alla
stregua di una colonia. Strade e collegamenti inesistenti,
sterrate e mai messe a posto, bonifiche mai realizzate,
con la conseguenza che la malaria impera, i commerci
resi quasi impossibili dall’insularieta, e se pure |l
feudalesimo e stato azzerato, nuovi baroni imperano
nelle campagne. Troppe disparita esistono tra il
continente e quest’isola dimenticata. No, non & possibile
che un popolo, in simili condizioni, non si ribelli, e
ancora viene deciso che lo sciopero deve continuare.

Sa malaria, su famini, su prui e sa bruttesa, funti is meri
de custa terra, biendi sa genti de sardigna, paridi ca sa
razza umana deppada sparessi, trista maledizioni, sa chi
pottada a sa ribellioni, o a deppi scerai sa rassegnazioni.
Dogni otta si deppidi decidi chi sumportai o cumbatti. Is
buccas funti fadiadas de is lamentus, is ogus lucidus de
callentura de malaria, is pippius cun is brentis prenas de
aria, e is cambas finas, paridi cust’isula, su pranu de sa
morti.

Il martedi, la gente, come convenuto, si riunisce, gia di
buon mattino, ai piedi del bastione, e quando la piazza
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non riesce a contenere piu quella marea di gente, tutti
salgono sull'immensa piazza che li sovrasta. Ma anche
quella, seppure enorme, non é sufficiente a contenere
tanta gente, e molti stanno sulle scalinate, o sulle strade
a ridosso di essa. Inizia la discussione, si decide di
andare ancora una volta, in municipio, una sigaraia, la
piu combattiva di tutte, strappa un drappo rosso ad uno
dei presenti, lo issa su un’asta, poi si toglie il velo nero
che portava in testa, e abbruna il drappo con quel velo,
hanno una bandiera, ora, il vessillo simbolo della rivolta.
Fara compagnia a qualche bandiera dei quattro mori.
Quando scendono in direzione del municipio, vedono un
gruppo di carrettieri buttare a mare alcuni tram. Il
municipio e presidiato dai carabinieri, che, vedendo
quella moltitudine di persone, tolgono il cordone che
protegge il palazzo del potere, che in un attimo viene
invaso dalla gente. Si chiede a gran voce il rilascio dei
molti arrestati, la gente dimostra di essere
intransigente, e un ufficiale si reca in carcere, con la
promessa che avrebbe fatto di tutto per liberare quelle
persone, torna con dei fogli che attestano Ia
scarcerazione di tutti, e poco dopo arrivano gli ex
prigionieri, accolti da manifestazioni di gioia, la
bandiera, sempre in mano della sigaraia, viene
allegramente sventolata in aria. Si decide di continuare
lo sciopero, i pochi tram rimasti vengono gettati a mare,
le rotaie divelte, e la folla fa il giro di tutta la citta, di
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tutti i casotti del dazio presenti in citta, nessun mattone,
o tegola, o suppellettile, resta integro, vengono
letteralmente polverizzati. Ci pensa il fuoco a terminare
I'opera. Il giorno dopo, la gente, quando si riunisce,
decide di assaltare i panifici tenuti aperti durante la
rivolta, alcuni dei manifestanti sono senza mangiare da
giorni. Quando passa un grande carro carico di pane,
viene assaltato, le guardie che Ilo dovrebbero
proteggere, non oppongono la minima resistenza, e un
attimo dopo & completamente svuotato del carico. |
militari fanno sapere che la citta verra messa in stato
d’assedio, e che piu nessun atto ostile verra tollerato.
Come se avessero parlato al vento, i negozi vengono
saccheggiati, e gli atti vandalici continuano per tutto il
giorno. Non resta in piedi un solo palo telegrafico o
telefonico in citta, i casotti daziari sono un lontano
ricordo, della stazione ferroviaria restano in piedi solo i
muri, i tram distrutti o buttati a mare, e la rivolta, cosi
come €& nata, spontaneamente, pian piano,
sommessamente, perde tutta la sua forza dirompente,
del resto resta ben poco da distruggere. Bisogna
seppellire i morti, e la gente torna alla sua vita stentata.
La citta e di nuovo sotto il controllo dei militari, ma nei
paesi circostanti, € rivolta aperta. In un paese del
circondario e stato distrutto uno stabilimento vinicolo,
enormi massi impediscono la circolazione sulle rotaie
dei tram, non é restato in piedi un solo palo telegrafico o
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telefonico, negozi e panifici saccheggiati. In un altro
paese e successa la stessa cosa, la parte meridionale
della sardegna & un focolaio di rivolte e distruzioni.
Dappertutto. Si seppelliscono i morti, uno di loro porta il
nome di Franciscu, il figlio di Gavino e Greca.

Bisogna lasciare a loro la cura dei propri beni, farli
responsabili delle proprie sorti, sicché non possano mai
pit lagnarsi, se non di se stessi, né a prendere a odiare,
ora, l'italia, come appresero a odiare il piemonte.

L'aula di monte citorio, a roma, quando si parla dei
problemi della sardegna, non € mai gremita, ma per un
giorno, visti gli avvenimenti recenti, gli onorevoli sono
curiosi di sapere come mai e potuta avvenire una rivolta
di tutta una citta, e di buona parte dell’isola, e
finalmente conoscono i problemi che fanno di
quellisola, una terra dimenticata. Scoprono che la
miseria porta ad atteggiamenti impensabili per loro,
abituati a non avere problemi economici, e di come in
una sola citta, nugoro, siano stati processati in un solo
anno, quasi settecento persone, accusate di banditismo.
E scoprono che le fonti di sostentamento si riducono a
pochi elementi: agricoltura, pastorizia, miniere di zinco e
piombo, sale e cattura del tonno. Si parla della rissosita
dei Sardi, qualcuno afferma che il formaggio prodotto ha
un sapore orribile, un altro afferma che, seppure di
ottimo sapore, non lo mangerebbe mai, vista la sporcizia
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dilagante, un popolo sporco e poltrone che non sa
nemmeno lavorare la terra, un popolo di briganti, quel
mestiere si, hanno imparato a farlo bene. Sembra che
siano nati unicamente per creare problemi. Qualcuno
dei deputati, particolarmente intelligente, a parer suo,
afferma che i Sardi, sono di poco superiori alle bestie.
Qualcuno afferma che la sardegna fa vergogna al resto
dell’italia, del resto i loro deputati, sono i primi a non
voler fare gli interessi della propria terra, e preferiscono
comportarsi tra loro, come cani e gatti. Animali che
vivono in catapecchie fatiscenti, non sanno cosa voglia
dire una strada selciata, niente fanali per le strade,
niente fognature, non hanno nemmeno latrine. Un
popolo che non ha imparato ad essere civile, un popolo
che ha tanti di quei problemi, che non riesce a vivere
che giorno dopo giorno, senza un minimo di
programmazione. L'acqua a disposizione € malsana, e la
malaria impera. Non sanno che il tempo, in questa terra,
e trascorso invano, e la situazione, oggi, € di gran lunga
peggiore di ieri. E il libero regno della peggiore anarchia,
non c’é altra soluzione che mandare I'esercito, la loro
intelligenza li porta a trovare, secondo loro, la migliore
soluzione. Qualcuno, un po’ piu obiettivo, dei suoi
colleghi onorevoli, afferma che le case comunali, o
statali, sono come uno schiaffo, a fianco dei luridi porcili
in cui sono costretti a vivere quella gente disgraziata. |
contusi e i feriti delle forze dell’ordine, sono messi bene
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in evidenza, onorati per il loro coraggio e abnegazione,
saranno premiati e qualcuno aumentera di grado, il
potere deve dimostrare di essere generoso con chi
difende i propri interessi. Le morti che hanno colpito il
popolo sono minimizzate. Si raccomanda di arrestare
molta gente, tra i piu facinorosi, non importa se tra loro,
siano in gran numero le donne. Ed una punizione
esemplare deve essere data al simbolo della rivolta, la
sigaraia che non ha abbandonato per un attimo la sua
bandiera abbrunata. E questa la soluzione di tutti i
problemi, quella che viene data dal presidente del
consiglio, e raccomanda anche di ricercare i veri
responsabili, quelli che hanno fomentato quella rivolta,
a lui fa comodo pensare che il popolo sia stato plagiato.
Ma l'evidenza dei fatti dimostra che la rivolta € stata
spontanea, nata dal basso, dal basso delle misere
condizioni in cui & tenuta ancora una popolazione, che
sembra sia un corpo estraneo alla nuova nazione
italiana. Conclude lintelligente e condiviso discorso
dicendo che un plauso, deve essere riconosciuto ai
militari che hanno ristabilito finalmente 'ordine sociale,
anche perché tra le loro fila risultano molti feriti. Dalla
parte pitu emarginata del parlamento si sente una voce
chiara, stizzita e potente:

si ma col piombo, quello stesso minerale che la nostra
stessa gente ha estratto dalle viscere della nostra stessa
terra!
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Ogni riferimento a fatti e persone esistite, o viventi, pur
in un contesto storico e sociale reale, sono da
considerarsi puramente casuali.

Un ringraziamento é per Enrico, e ai suoi amici che
hanno tradotto le frasi in lingua ogliastrina, Giampiero,
Paola, Camilla e Floriana.

Questo romanzo e dedicato alla memoria del
reverendo Antonio Abis.
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